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7Textos Introdutórios

Nota Explicativa

Entre os anos de 1923 e 1926, Manuel Brito Camacho publicou três 
livros em resultado da sua passagem por Moçambique com as funções 
de Alto Comissário, os quais, para além de óbvias observações de um 
viajante (em que um estranho se confronta com uma realidade imaginá-
ria e, talvez, imaginada), revelam-se como documentos relevantes para 
uma melhor compreensão deste período do colonialismo português. 
Essas obras intitulam-se A Caminho de África (1923), Terra de Lendas 
(1925) e Pretos e Brancos (1926) e o escritor assume, nos prefácios às 
duas últimas, a sua continuidade narrativa e temática. O autor deixa 
aí expressas as suas impressões da viagem que o levou de Portugal até 
Moçambique, com paragens noutras colónias portuguesas, e das visitas 
efetuadas por terras moçambicanas; o seu nacionalismo, a sua visão 
em matéria colonial, a ideia do império e da missão civilizadora dos 
portugueses perpassam nestes textos, lado a lado com algumas críticas 
à política colonial seguida.

Ainda hoje, em pleno século XXI, quase 50 anos após o 25 de 
Abril e após muitos debates, continua a existir, em Portugal, no que 
ao passado colonial respeita, uma espécie de sintonia discursiva geral 
composta de lugares comuns em quase todo o espetro político e social 
que alimenta a nossa ‘natural benevolência’ colonial, a nossa ‘diferença’ 
enquanto país colonizador; as recentes questões polémicas em torno da 
designação (ou mesmo da criação) de um museu sobre a Expansão ou 
Descobrimentos, e da abertura de um museu Salazar em Santa Comba 
Dão vieram provar que o passado colonial português é um tema do 
presente, que o questionamento dessa memória é assunto de atualidade, 
até porque, conforme observou José Pedro Monteiro em entrevista ao 
Diário de Notícias (29/12/2018), “a História e a memória são perma-
nentes campos de redefinição”.

Num tempo em que de novo prolifera uma ignorância arrogante, 
em que se intenta, por inconfessados caminhos, uma reescrita da histó-
ria e, logo, da cultura, entende-se como importante a reedição das três 
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obras de Manuel Brito Camacho acima referenciadas, seja porque se 
encontram indisponíveis, seja pelo seu conteúdo e contribuição para o 
debate colonialismo/pós-colonialismo, no que se refere ao pensamento 
e prática colonial assente numa reclamada “missão civilizadora” única, 
ou, finalmente, para chamar a atenção para um autor e político da 1.ª 
República cujo contributo merece ser (re)considerado no âmbito da 
história e cultura portuguesas da época.
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Brito Camacho: impressões da “viagem 
de estudo” por Moçambique

Como referido no Prefácio do autor a esta obra, Terra de Lendas 
“tem de ser considerad[a] a continuação” (p. 23) de A Caminho de África 
e continuará em Pretos e Brancos.  A classificação, pelo próprio, como 
“livro de impressões” continua a justificar-se. 

Dividido em quatro capítulos que correspondem à visita às regiões 
de Lourenço Marques, Terras de Sofala e Manica, Barué e Tete e seus 
arredores, Terra de Lendas é a narrativa da viagem de Brito Camacho 
para se inteirar da situação geral e especificidades do território que lhe 
foi confiado governar, o que era desafio devido à grandeza geográfica de 
Moçambique, à escassa colonização portuguesa efetiva, leia-se presença 
e ocupação portuguesa nas regiões mais afastadas de Lourenço Marques,  
e à interferência dos vizinhos boers e ingleses especialmente no que con-
cerne as vias de comunicação e os recursos naturais da colónia.

Em 1919 Afonso Costa exigiu a “aprovação do sistema de Altos-
-Comissários para Angola e Moçambique” dado “ser indispensável e 
urgente retomar e ampliar as reformas coloniais”, facilitando uma dese-
jada tendência de descentralização da administração colonial.1 A política 
colonial seguida até então não favorecia o desenvolvimento das colónias, 
nomeadamente a exploração de recursos naturais de que a metrópole 
necessitava.

Brito Camacho chegou a Moçambique no início de 1921 indicado 
como Alto-Comissário para a Colónia. A preocupação do Alto-Comissá-
rio em conhecer o território para melhorar as condições dos residentes e 
novos colonos está patente do início ao fim da obra, objetivo claramente 
expresso no início do capítulo “Terras de Sofala e Manica”, quando afirma 
que “desde que aceit[ou] o cargo de Alto Comissário, assente[ou] logo 
em que não deixaria a província, por menos que nela [s]e demorasse, 

1  Constituição da República Portuguesa de 1911. ARTIGO 67.° –  Na admi-
nistração das Províncias Ultramarinas predominará o regime da descentralização, com 
leis especiais adequadas ao estado de civilização de cada uma delas.
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sem ter visitado todo o seu vastíssimo território” (p. 67). Assim descreve 
a deslocação por terras da província: “Ando numa viagem de estudo; 
impus-me a obrigação de conhecer a província que governo, de modo a 
ser admitida a hipótese da minha competência” (pp. 126-127).

 O texto aqui em análise, Terra de Lendas, deve ser olhado/lido não 
como uma narrativa que se encaixa na ideia de literatura colonial, mas 
como um texto que documenta o trabalho do autor em Moçambique – um 
relatório descritivo e interventivo baseado nas suas observações durante 
uma viagem de reconhecimento pelo território para identificar as neces-
sidades e as prioridades para propor alterações, obras e infraestruturas 
com o objetivo de modernizar o território e melhorar o bem-estar da 
população.

A obra inicia com Brito Camacho a expor a sua preocupação com 
o desenho urbanístico e paisagístico da expansão de Lourenço Marques, 
destacando a falta de estudos e de planeamento na implantação da cidade. 
Médico de formação, Brito Camacho analisa a situação e prevê a necessi-
dade de investimento por parte da administração colonial para melhorar 
as questões sanitárias, de higiene e de saúde pública, que são associadas 
à malária (p. 34). As habitações são inadequadas e anti-higiénicas sendo 
prejudiciais à saúde; o autor faz anotações várias para melhorar a quali-
dade de vida no meio urbano. 

O objetivo do Alto-Comissário em viajar por Moçambique prende-
-se com a vontade de conhecer para melhor avaliar as fragilidades e 
perceber onde é necessário investimento económico, nomeadamente em 
infraestruturas – hospitais, escolas – e vias de comunicação – estradas 
e linhas de caminho de ferro –, carências igualmente referidas, antes 
e depois deste texto de Camacho, em várias narrativas de viagem1 das 
primeiras décadas do século XX.

Esta preocupação está associada à tentativa de implementar ou es-
palhar alguns benefícios civilizacionais ocidentais em território africano, 
assim como beneficiar a população branca espalhada pelas regiões mais 
rurais. Fica também expressa a opinião de que o tratamento dos “locais” 
tem que ser melhorado, nomeadamente a sua educação (p. 25 e p. 82), a 
assistência médica (p. 47) e a habitação. 

A lepra e a manutenção dos leprosos na Ilha dos Elefantes é para 
o alto-comissário   motivo de vergonha, com os doentes sem assistência 

1  Cfr. por ex. Faria e Maia (1929).
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médica, só com um enfermeiro que “uma vez por semana lhes vem atirar 
de bordo duma lancha, só de longe em longe desembarcando, o milho de 
que se alimentam” com “a leprosaria [...] [a ser uma mera] clareira onde os 
leprosos vivem em sórdidas palhotas. Nunca vi espetáculo que tanto me 
repugnasse” (p. 50), associando a situação à ignorância e desumanidade.

Para além da lepra, havia ainda a questão do paludismo; Camacho 
menciona a necessidade da construção em locais para a cura e repouso 
desta doença, depois de ter já identificado que um mau planeamento 
urbano na capital teria consequências negativas na saúde pública, no-
meadamente nos surtos de malária.

Assinala também a necessidade de investir em infraestruturas 
para melhorar a educação de jovens do sexo feminino, nomeadamente 
“aproveitar as construções que aqui há, ampliando-as e modificando-as, 
por forma a servirem para um internato de raparigas – pretas e mulatas” 
(pp. 46-47). 

A questão colonial passa também por potenciar a agricultura num 
território com um clima propício à produção de diversos alimentos. As-
sim, a agricultura e as suas possibilidades acompanham a viagem do alto-
-Comissário, ora mostrando o seu contentamento e louvando as opções 
agrícolas e respetiva produção, ora veiculando o seu descontentamento 
pela falta de iniciativa em situações que identifica como favoráveis ao 
desenvolvimento de uma agricultura mais intensiva.

Camacho condena o comércio de vinho, “ainda hoje o mais rico 
filão que exploram muitos dos nossos colonos, traficantes sem inteligência 
e sem probidade, piores que os antigos negreiros” (p. 111) e  responsável 
pela “embriaguez do preto, que António Enes considerava como vício da 
raça, mal orgânico rebelde a toda a terapêutica” (p. 111). Esta situação 
estava relacionada com o “escoamento do excesso da produção nacional 
[de vinho] para o continente africano” que “criou práticas alcoolistas em 
habitantes da colônia” (Sampaio, 2018, p. 241)

Camacho destaca a importância da memória histórica e a ligação 
ao património cultural material quando vê símbolos da história degra-
dados ou a desparecer: “Devia ter-se conservado, que mais não fosse, um 
dos baluartes da fortificação, porque ele seria um dos mais interessantes 
monumentos de Lourenço Marques [...]. Os monumentos a que se ligam 
factos decisivos na vida dum país são as mais impressionantes páginas 
da sua História” (p. 44). A mesma opinião tem sobre o Forte Caldas Xa-
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vier, património em ruínas, que é um “documento valioso do nosso brio 
militar” (p. 100).

Na opinião de Camacho, a missão civilizadora deve contemplar 
respostas a necessidades primárias e fundamentais de toda a população. 
Constata que não há investimento na habitação (casernas) dos militares, 
referindo a precaridade da vida destes homens, falta de equipamento e 
condições de saúde precárias, situação já exposta em 1854 e 1858, como 
demonstra a correspondência de governadores de meados do século 
anterior com o Terreiro do Paço citada por Camacho. Esta incapacidade 
de corrigir situações implicou atrasos na colonização efetiva e poderia ter 
levado a “prejuízos graves e dificuldades de tal ordem que poderíamos 
ver-nos obrigados a abandonar terras que eram nossas” (p. 43).

Assinale-se o interesse e comentários típicos do discurso colo-
nial da época sobre a população local. Logo no início da obra, o autor 
menciona que o exotismo da população “tem muito de ridículo” (p. 38), 
fazendo comentários depreciativos em relação aos negros, ao vestuário 
e aos cabelos, afirmando que não se sente deslumbrado. No entanto, o 
misticismo dos africanos intriga-o e perturba-o: “O preto tem sentimentos 
religiosos e tem noções metafísicas. Estas duas coisas amalgamadas dão 
o misticismo que constitui a sua mentalidade, que muitos consideram 
invariável na essência, subsistindo a despeito dos melhores e mais bem 
dirigidos esforços educativos” (p. 83). 

A maioria da paisagem é do seu agrado, com comentários sobre a 
fauna e flora exótica – leões, macacos, embondeiros – e os “indígenas” 
que vai observando ao longo da viagem pelo território. 

As observações e o vocabulário sobre os africanos variam entre 
um racismo cru e pejorativo, o reconhecimento de humanidade e da 
necessidade de melhorar as condições de trabalho e a comparação dos 
indígenas” / “pretos” / “negros” a crianças ingénuas e facilmente enga-
nadas que demonstram contentamento ou felicidade de forma genuína, 
ou comentários depreciativos sobre as mulheres (“todas estas pretas são 
horríveis”) (p. 122), vestimentas, comportamento (“desavergonhado”) 
impróprio. Note-se que a utilização de designações depreciativas acom-
panham, por vezes, descrições de encontros com povos locais: “Falou 
por todos a rainha, baixa, atarracada, feia, mais feia do que é permitido a 
uma soberana, mesmo que seja escarumba” (p. 90). Para além do aspeto 
físico, também algumas práticas e manifestações culturais dos “indígenas” 
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recebem comentários depreciativos: “É certo que o preto canta, e a dançar 
canta sempre; mas a sua cantoria é meramente uma declamação em que 
não há ritmo nem medida, às vezes sem sequer é uma declamação, porque 
apenas emitem sons, não articulando palavras” (p. 121).

Brito Camacho dedica algumas páginas à revolta de Barué, inciden-
te em que os africanos da região, oriundos de vários grupos étnicos, se 
uniram para combater o domínio português: “Os baruístas foram sempre 
buliçosos, combatentes destemidos como os vátuas, muito regionalistas, 
para não dizer muito patriotas. [...] Em 1917, como em 1902, levantaram-
-se todos, como um só homem, dispostos a sacudirem o nosso domínio, 
negando a nossa soberania, realizando sem a enunciarem, e no restrito 
ponto de vista baruísta, a fórmula da África para os africanos” (p. 124). 
Preocupa-o o facto muitos dos revoltosos terem saído do território em 
1917-1918 e não terem regressado. Reconhece que a revolta foi em parte 
causada “pelos vexames e extorsões do branco” (p. 125); as “repatriações” 
estão atrasadas porque os “refugiados” nas terras vizinhas inglesas fazem 
exigências para regressar. Para evitar repetições de acontecimentos se-
melhantes, criou a Intendência de Barué.

Ao discurso (bem) colonial de “Como nós temos civilizado a África” 
(p. 95) juntam-se afirmações como: “O gentio, em África, está submetido; 
o que é preciso, agora, é conquistá-lo” (p. 133); e: “Que viver seria o destes 
miseráveis, sem os benefícios da nossa civilização, essencialmente huma-
nitarista?” (p. 134); discurso xenófobo de secundarização dos locais ou 
destaque de caraterísticas físicas que diminuem a sua humanidade, Cama-
cho intercala um discurso mais moderado e de reconhecimento de algu-
mas características positivas nos africanos, como o que segue: “Acabando 
com todas as práticas que os incomodam; remunerando condignamente 
o seu trabalho; fazendo-lhes sentir que do seu contacto connosco só lhes 
podem resultar vantagens de toda a ordem. Eles têm, os indígenas, uma 
noção muito precisa da justiça” (p. 133). Por vezes, o autor vai mais longe 
quando identifica falhas na colonização: “o branco procurou sempre tirar 
partido da miserável condição do negro, esforçando-se mais por mantê-la 
no estado bárbaro em que ela sempre tem vivido, do que em promover 
a sua franca entrada no grémio das raças civilizadas” (p. 131); “o branco 
tem explorado ignobilmente [...] a simplicidade do preto – [...] criança 
grande que é fácil ludibriar sem grandemente a ofender” (p. 145-146).

Tal como A caminho de África, Terra de Lendas é uma obra datada 
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e assim deve ser lida e interpretada; o autor é um colonialista assumido, 
com algumas breves nuances em que é reconhecida a consciência das 
limitações da política colonial e é feita critica à colonização em geral.

A viagem pelas terras moçambicanas possibilitou, igualmente, o 
encontro com residentes de outras nacionalidades – ingleses, asiáticos, 
italianos, franceses, russos, gregos – o que lhe suscitou conversas e opi-
niões paralelas sobre esses povos, bem como reflexões  sobre as relações 
entre europeus e africanos em que os brancos se encontravam em des-
vantagem numérica.

À semelhança de outros autores coloniais, Brito Camacho deambula 
pela história de Moçambique, recorre a episódios da Bíblia e dialoga com 
escritores como Joseph Conrad, Rudyard Kipling e Rider Haggard.

No Boletim das Missões Civilizadoras (n.º 5 de 1920), Mattos Cid 
reflete sobre a nomeação de Brito Camacho para Alto Comissário de 
Moçambique, assinalando as “largas atribuições” que são acompanhadas 
de “graves responsabilidades de governo” (Cid, 1920, p. 2). Cid destaca 
as qualidades excecionais do Alto Comissário, prevendo uma “adminis-
tração meticulosa, ponderada, esclarecida” e justa, que contribuirá para 
o progresso do território, mencionando que os indígenas poderão ter 
dele um tratando diferente que não o de “matéria prima a explorar e a 
corromper” (Cid, 1920, pp. 2-3).

Meios financeiros escassos e uma curta estadia (2 anos) em Mo-
çambique não permitiram que Brito Camacho, à semelhança de Norton 
de Matos, Alto-Comissário para Angola, pudesse intervir para imple-
mentar as medidas identificadas como necessárias para melhorar a vida 
no território e chamar novos colonos.

Apesar de alguns aspetos antes assinalados, é justo registar alguma 
evolução no pensamento colonial de Brito Camacho após o seu exercício 
como Alto Comissário em Moçambique. No  Prefácio à obra, da autoria 
do próprio autor, partilha ideias várias sobre os africanos que exempli-
ficam essa evolução; se, por um lado, ainda sustenta que “a raça negra é 
uma raça retardada, imensamente retardada; mas é uma raça suscetível 
de se elevar ao grau de civilização que nós temos, os europeus” (p. 25), 
por outro lado afirma que “o problema das raças já não pode ser posto 
como antigamente, caracterizando-as pela cor dos indivíduos, a umas 
chamando inferiores e a outros superiores” (p. 26) e que, atendendo às 
alterações e novas constatações, “já não há que pensar no extermínio 
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duma raça que é, por assim dizer, toda a população dum continente, a 
África, e está representada por muitos milhões de homens no continente 
americano” (p. 26). A questão colonial mudava rapidamente e, “sendo 
assim, impõe-se uma política colonial diferente da que temos feito até 
agora”, conclui Brito Camacho.
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Cronologia de
Manuel de Brito Camacho

12 de fevereiro de 1862 – Nasce no Monte das Mesas, Aljustrel, 
filho de lavradores alentejanos abastados, Manoel de Brito Camacho e 
D. Maria Bárbara.

1876-1880 – Frequentou o Liceu de Beja.
1880 – Frequentou a Escola Politécnica de Lisboa.
1880-1884 – Frequentou a Escola Médico-Cirúrgica de Lisboa.
1884 – Formou-se em Medicina na Escola Médico-Cirúrgica de 

Lisboa. Iniciou funções no Torrão.
1891-1893 – Foi cirurgião-ajudante do Exército em Tancos e Torres 

Novas.
1893 – Foi candidato a deputado pelo círculo de Beja integrado 

nas listas republicanas.
1893 – Em consequência da defesa dos ideais republicanos, foi 

suspenso e depois transferido para os Açores.
1894 – Regressa dos Açores e fica colocado na 2.ª Divisão Militar, 

em Viseu. Iniciou a colaboração regular com a imprensa.
1896-1897 – Suspende as suas funções como militar e dedica-se ao 

jornalismo e à política, desenvolvendo em Évora intensa ação política de 
propaganda do republicanismo.

1902 – Apresenta uma tese de doutoramento em Medicina na 
Universidade de Paris.

1902 – Abandona definitivamente a sua prática médica e dedica-se 
em exclusivo ao jornalismo e à política.

1904 – Concorre a um lugar de professor da Escola Médico-
-Cirúrgica de Lisboa.

1906 – Funda o jornal republicano A Luta (Lucta), que iniciou 
publicação no dia 1 de janeiro, convertendo-se num influente jornal 
republicano e no órgão oficioso do Partido Unionista.

1908 – Nas eleições gerais realizadas após o Regicídio foi eleito 
deputado pela oposição republicana.

5 de outubro de 1910 – Tem um papel relevante na preparação e 
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condução da revolta que leva à implantação da República Portuguesa.
23 de novembro de 1910 (até 3 de setembro de 1911) – Nomeado 

Ministro do Fomento do Governo Provisório da República Portuguesa.
20 de abril de 1911 – Foi um dos membros do governo que subs-

creveu a Lei da Separação da Igreja do Estado.
1912 – Reassume o cargo de diretor de A Luta e é um dos protago-

nistas da cisão do Partido Republicano Português, liderando a fação que 
deu origem ao Partido da União Republicana.

1912-1918 – Mantém intensa ação jornalística e política contra a 
hegemonia política dos “Democráticos” e o risco da sua hegemonia.

1918 – Em resultado da fusão do Partido Unionista com o Partido 
Evolucionista e da criação do Partido Liberal Republicano afasta-se da 
atividade política, abandonando os cargos de liderança partidária.

1919, 28 de junho – sendo Tenente-Coronel, foi feito Comendador 
da Ordem Militar de Sant’Iago da Espada.

1920 – Recusa o convite para formar um governo apoiado pelo 
Partido Liberal Republicano.

1921-1923 – Exerce as funções de Alto Comissário da República 
em Moçambique, pautando-se pelo desenvolvimento e pela descentra-
lização da colónia.

1925 – Manifesta aos seus eleitores o desejo de se retirar da vida 
política ativa.

1926 – Em consequência da Revolução de 28 de maio de 1926 
abandona a atividade política.

19 de setembro de 1934 – Morre em Lisboa.

Nota: há referência a um filho ilegítimo, Capitão de Artilharia Joa-
quim Emílio Videira Camacho, que deu origem a um Auto de Investigação 
de Paternidade; formalmente o filho não foi reconhecido por Manuel de 
Brito Camacho, apesar deste ter referido várias vezes a existência do filho, 
repudiou o mesmo nos últimos 12 anos de vida.

Para além de uma vasta obra jornalística e de comentário político, 
é autor, nomeadamente, das seguintes obras:

	Impressões de Viagem (1902)
	Ao de Leve (1903) 
	Por aí Fora. Notas de Viagem (1916)
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	Longe da Vista (1918)
	Contos e Sátiras (1920)
	Gente Rústica (1921)
	A Caminho de África (1923)
	Os Amores de Latino Coelho (1923)
	Quadros Alentejanos (1925)
	Terra de Lendas (1925)
	Pretos e Brancos (1926)
	Moçambique, Problemas Coloniais (1926)
	Jornadas (1927)
	D. Carlos, Intimo (1927)
	Gente Vária (1928)
	Cenas da Vida (1929)
	De Bom Humor (1930)
	Gente Bóer (1930)
	Por Cerros e Vales (1931)
	“A Reacção” (1932)
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Critérios de edição

A ortografia utilizada pelo autor foi atualizada, conforme o Acordo 
Ortográfico de 1990.

Algumas particularidades gráficas foram mantidas devido ao seu 
valor fonético (Ex. arripiar; bazofeiam; carrimpana; dezesseis; dezessete; 
poude; etc.).

Os erros ou gralhas foram corrigidos (Ex.  arripiar > arrepiar; 
britsh > British; Connougth > Connaugth; Developement > Development; 
discritivo > descritivo; desvelo > desvelo, enfranquecidos > enfraquecidos; 
entemologias > entomologias; envoluídos > involuídos; imbundeiro > em-
bondeiro; iminentes > eminentes; inagurado > inaugurado; hiinter-land < 
hinterland; linhites > lenhites; oisis > oásis; palmaraes > palmeirais; pins 
> pinus; precurso > percurso; prescutador > perscrutador; rickshow > ri-
ckshaw; vistigia > vestigia; wisky > whisky; etc.).

O uso de algumas palavras em maiúscula foi reduzido (Ex. Nações 
> nações; Paiz > país; Praso > prazo; Provincia > província; etc.)

Na pontuação, procedeu-se a algumas alterações no uso da vírgula.
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Prefácio
Este livro tem de ser considerado a continuação do que publiquei no 

ano passado com o título – A Caminho de África, livro de impressões duma 
longa viagem por mar, a bordo de um navio português.

Tendo partido de Lisboa no dia 24 de fevereiro de 1921, cheguei a 
Lourenço Marques no dia 26 de março do mesmo ano. Desembarquei no 
Funchal, em S. Tomé, Luanda, Lobito, Moçâmedes e Cabo da Boa Espe-
rança, o que muito contribuiu para tornar a viagem menos fatigante e 
menos aborrecida, contribuindo ao mesmo tempo para que tivesse uma 
variedade e multiplicidade de impressões que não poderia ter se fosse de 
Lisboa a Lourenço Marques, embora gastando menos tempo, sem arredar 
pé de bordo, sempre a ver o mar, adorável na sua imensidade e encantador 
nos seus aspetos.

Quando desembarquei em Lourenço Marques, tinha escrito, com 
redação definitiva, as minhas impressões de viagem e, quatro ou cinco dias 
depois de instalado na Ponta Vermelha, tinha escrito, também com redação 
definitiva, as minhas impressões de Lourenço Marques.

Quando viajo, embora sozinho, é como se levasse um companheiro, 
um amigo íntimo, a quem vou comunicando as minhas impressões à ma-
neira que as recebo, um alter ego que tem o mesmo temperamento que eu 
tenho, que sente como eu a natureza, que vê como eu a sociedade. Assim 
a conversar, na despreocupação duma intimidade em que não há lugar 
para exibicionismos de artista incompreendido ou filósofo transcendental, 
fixo as minhas impressões exatamente como elas se produzem e dou-lhes 
a expressão que mais convém para serem transmitidas ao público, sem 
qualquer espécie de artifício que as deforme.

Os meus livros de viagem, se não me engano, são a conversa que eu 
tive com o meu inseparável companheiro, enquanto jornadeámos. Duma 
forma mais explícita – os meus livros de viagem são escritos como foram 
conversados.

Convenço-me de que o público gosta desta forma literária, visto o 
bom acolhimento que fez às Impressões de Viagem1, Por aí Fora2 e Longe 

1  Impressões de Viagem. Cartas a um Jornalista (1913) de Brito Camacho.
2  Por aí Fora. Notas de Viagem (1916) de Brito Camacho.
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da Vista1, há muito esgotados. O A Caminho de África2 também mereceu 
o favor do público e a crítica, que eu não cortejo e mal conheço, fez-lhe as 
mais lisonjeiras referências.

Por todas estas razões, tendo resolvido fixar num livro as minhas 
impressões de África, assentei em dar-lhe o mesmo tom de conversa que 
aos outros dei, a desenfastiada conversa que tive com o meu companheiro 
de sempre, jornadeando por terras moçambicanas.

A província é grande, e eu percorri-a quase toda, utilizando todos 
os meios de transporte, desde e automóvel à machila3. Incluindo as via-
gens por mar, de Lourenço Marques à Beira, de Pebane a Moçambique e 
de Moçambique a Lourenço Marques, com desembarque em Inhambane, 
devo ter percorrido uns sete a oito mil quilómetros, incluindo a travessia 
do Nyassaland4 para visitar cómoda e rapidamente a Angónia5.

Sempre em contacto com os indígenas, entrando nas suas povoações, 
ouvindo as suas queixas, assistindo às suas festas, observando os seus usos e 
costumes, colhi elementos para escrever um livro de impressões, que talvez 
não seja desprovido de interesse para quem só conhece a África através de 
fantasiosas conversas ou muito vagas leituras.

Jornadeei pela província como governador e não como touriste, 
mais empenhado em adquirir informações úteis do que em colher emoções 
artísticas. Deste facto se deve ressentir o livro, a despeito do meu empenho 
em fazer com que o funcionário e o touriste se pusessem de acordo para se 
não prejudicarem mutuamente.

Suponho tê-lo conseguido, mas é possível que me iluda.
A natureza, em África, aquela África que eu visitei, desde o Cabo 

até Moçambique, não é grande nem é bela; tem aspetos que impressionam 
agradavelmente a vista, mas nenhum que assombre ou que arrabate, exal-
tando a alma ou esmagando o espírito. 

Terra inculta, de florestas sem fim, onde habitam as feras mais te-
míveis, povoada de gente que ainda não saiu por completo da selvageria 

1  Longe da Vista (1918) de Brito Camacho.
2  A Caminho de África (1923) de Brito Camacho.
3  Cadeira para transporte de pessoas.
4  Protetorado britânico estabelecido em 1907 a centro e norte de Moçam-

bique. O território pertenceu à Federação da Rodésia e Nyassaland entre 1953 e 1963, 
tornando-se independente a 6 julho 1964 e passando a designar-se por Malawi.

5  Distrito no norte da província de Tete.
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primitiva, a África tem um poder de sugestão que excede todos os enca-
recimentos, e mais pelo que sugere do que propriamente pelo que mostra, 
merece bem ser vista par quem tenha qualidades de observador, tendo ao 
mesmo tempo sensibilidade de artista.

O que há de mais interessante em África é o indígena, não conside-
rado como indivíduo. mas considerado como elemento social, integrado 
na família. 

Simplesmente a família indígena, para bem a conhecer um estudioso, 
não basta vê-la nos batuques; é necessário visitar as suas povoações; assistir 
às suas cerimónias; observar os seus conflitos; quase tomar parte nos seus 
ritos. Eles têm, os indígenas, uma religião, uma moral e uma jurisprudência; 
têm uma arte e uma filosofia. As suas crenças religiosas e os seus princípios 
jurídicos; as suas ideias artísticas e as suas conceções filosóficas, o conjunto 
de tudo isto forma a sua mentalidade, e esta é que é preciso conhecer para 
adotarmos, em relação a eles, processos de educação com intuitos civiliza-
dores, que não sejam um grosseiro empirismo. 

Quem se propuser adquirir este conhecimento carece absolutamente 
de aprender a sua língua para falar com eles, sem necessitar de intérpretes, 
que poucas vezes são hábeis, raramente são honestos, e nunca suficiente-
mente instruídos para sondarem a alma do indígena no que ela tem de 
mais íntimo. 

Do que observei em África tirei esta conclusão: – A raça negra é uma 
raça retardada, imensamente retardada; mas é uma raça suscetível de se 
elevar ao grau de civilização que nós temos, os europeus.

Há uns cinquenta anos, se alguém se lembrasse de dizer, na Eu-
ropa, que o japonês, de raça amarela, havia de desembaraçar-se do seu 
kimono, que parecia uma túnica metálica impedindo-o de se desenvolver, 
e europeizar-se no espírito mais que no corpo, adquirindo a nossa ciência 
e a nossa filosofia, erguendo a sua arte ao nível da nossa arte, sem perder 
o encanto do seu exotismo, se alguém, há cinquenta anos, tivesse figurado 
esta possibilidade, suscitava a compaixão que sempre suscita uma pessoa 
que perdeu o juízo.

O branco considerava o amarelo duma inferioridade irremediável, 
derivada da própria natureza, fraco de corpo, limitado de espírito, capaz de 
imitar, mas incapaz de criar, condenado a ser na sociedade geral das nações 
civilizadas uma utilidade mais do que propriamente um valor.

Pois bem; o Japão reabilitou em pouco tempo a raça amarela, para 
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a qual a raça branca já não pode olhar com desdém, orgulhosa duma 
superioridade de cada vez mais esbatida, de cada vez mais falaciosa, de 
cada vez mais tradição, a descambar em lenda.

Por que não se há de dizer toda a verdade? 
Definiu-se, em concílio de brancos, o dogma da inferioridade dos pre-

tos, inferioridade de raça, e de conformidade com este dogma, o esforço do 
europeu para civilizar o africano tem visado quase tão somente a torná-lo 
mais útil como animal de trabalho, indispensável instrumento de trabalho 
nas regiões em que as ardências do sol, a hostilidade do clima, condenam 
o branco a uma vida sedentária, sob pena de rápida eliminação.

No estado atual da ciência, o problema das raças já não pode ser 
posto como antigamente, caracterizando-as pela cor dos indivíduos, a 
umas chamando inferiores e a outros1 superiores, como se um pouco mais 
ou um pouco menos de pigmento sob a pele pudesse ser critério suficiente 
para estabelecer semelhante classificação.

Há outros caracteres, bem sei, e a soma de todos eles é que define 
as raças.

Não está provado que haja uma correspondência necessária entre 
certos caracteres físicos e determinadas qualidades mentais, de ordem 
intelectiva ou moral, e sabe-se perfeitamente que todas as sociedades que 
se civilizam tendem para o mesmo nível, como se nos indivíduos coletivos 
as diferenças fossem mínimas, sendo em todo o caso meros acidentes duma 
evolução que não se fez em todos ao mesmo tempo.

A raça, negra teve a resistência suficiente para durar até agora, e os 
negros, no mundo inteiro, contam-se por muitos milhões de homens.

A menos que se dê um movimento regressivo na evolução moral dos 
povos civilizados, já não há que pensar no extermínio duma raça que é, por 
assim dizer, toda a população dum continente, a África, e está representada 
por muitos milhões de homens no continente americano.

Sendo assim, impõe-se uma política colonial diferente da que temos 
feito até agora, e eu teria inaugurado essa política em Moçambique se me 
tivesse conservado no governo da província por alguns anos, meia dúzia, 
pelo menos.

Não me arrependo, no entanto, de ter ido à África e, se este livro de 
impressões conseguir agradar ao leitor, interessando-o pelas cousas de Mo-
çambique, por bem pago me darei de todos os incómodos e desgostos que 

1 Assim no original.
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sofri naquela província ultramarina, varrendo por completo da memória 
injúrias recebidas dos energúmenos a quem, sem maus propósitos, fazendo 
administração honesta, pisei o rabo.

16-8-924.

Brito Camacho.
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Lourenço Marques

Por bem pouco não me fazem acreditar, a bordo, durante a viagem, 
que Lourenço Marques é a maior e a mais linda cidade africana, para 
baixo do Equador.

Na União1 há mais duma dúzia de cidades cuja população, englo-
bando todas as cores, excede de muito a população de Lourenço Marques. 
A mais populosa é Joanesburgo, com perto de duzentos e cinquenta mil 
habitantes; vem logo a seguir o Cabo, com uns cento e setenta mil; Dur-
ban com perto de cem mil; Pretória com uns sessenta mil, Germiston 
e Krugendorp com uns cinquenta e cinco mil, cada uma, desprezando 
pequenas diferenças.

Lourenço Marques, se não mentem as estatísticas, deve ter hoje 
uma população de dezesseis mil habitantes, o que é bem pouca coisa em 
relação às referidas cidades da União, sobretudo em relação a Joanesburgo, 
Cabo e Durban.

A maior cidade da África, abaixo do Equador! 
Rocksburg tem para cima de quarenta mil habitantes, e nada lhe 

fica a dever, em população, Kimberley, famosa pelas minas de diamantes.
Não, Lourenço Marques não é, por enquanto, uma grande cidade; é 

mesmo uma pequena cidade, muito pequena, se em vez de considerarmos 
a área que lhe está reservada, considerarmos a população que de facto 
contém, gente de todas as cores, bem entendido, porque a sua população 
branca mal daria para formar uma vila grande.

Vinte cidades, pelo menos, da União Sul Africana, têm uma popu-
lação branca superior à de Lourenço Marques, que deve andar à roda de 
cinco mil habitantes. Este facto presta-se a deduções da maior importân-
cia, que o leitor certamente fará, se não ignora por completo a vida social 
e económica do antigo país boer e da nossa província de Moçambique.

1  A União Sul-Africana foi criada a 31 de maio de 1910 no território da atual 
África do Sul, com o estatuto de Domínio do Império Britânico, após a derrota das 
repúblicas boer pelos britânicos. A União incluiu as quatro províncias que antes eram 
repúblicas boer ou colónias britânicas e que passaram a designar-se por Províncias:  
do Cabo, de Natal do Estado Livre de Orange e doTransvaal.
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Em cidade nenhuma da Europa há avenidas extensas como as que 
estão marcadas na área de Lourenço Marques, muito mais compridas que 
as ruas de Vaugirard, Université e Rivoli, em Paris. Quando estas avenidas 
forem bordadas de prédios, isto é, quando deixarem de ser estradas para 
serem ruas, então sim, Lourenço Marques será, talvez, a maior cidade 
africana, abaixo do Equador, e porventura a mais bonita, se as suas edi-
ficações tiverem grandeza, tiverem gosto, tiverem estilo.

O grosso da cidade fica rente ao mar; é a city, o bairro comercial. 
Casas baixas, com varanda protetora, as ruas bem calçadas. Uma praça 
relativamente grande, a Praça sete de Março, que é o soalheiro desta 
enorme aldeia, urdindo-se toda a intriga política nos seus quiosques 
de bebiangas. A rua das lojas e botequins tem um ar de leveza e graça 
que lisonjeia a vista e, nalguns estabelecimentos, o arranjo das montras 
é feito com bom gosto, à moda europeia. Nenhum edifício, público ou 
particular, que chame a atenção pelo que tenha de grande ou pelo que 
tenha de belo; apenas se salientam, no conjunto de edificações banais, 
a Estação do caminho de ferro, que tem aspeto monumental, com as 
suas arcarias e colunatas, na frente, rematado o corpo central por uma 
cúpula à maneira clássica; a Repartição de Fazenda, também com três 
corpos, arcos e colunas; o Mercado, ou Bazar, incompletamente coberto, 
e as instalações da Delagoa Bay Development Limited, que constitui, na 
sua desgraciosidade de enorme barracão, o mais aparatoso de todos. A 
estátua de António Enes1, perto do cais, é obra de Teixeira Lopes2, com 
certeza a sua pior obra, tão falha de beleza, tão mesquinha de expressão, 
que só perante documentos se convence a gente de que a fez, tal como é, 
o grande mestre escultor. Ocorre, perante este bronze apoteótico, consa-
grando uma autêntica glória nacional, perguntar em que ponto da cidade 
fica a estátua de Mouzinho de Albuquerque3. O homem de ação, que era 
Mouzinho, guerreiro de espírito medieval, não vincou menos que António 

1  António José Enes (Lisboa, 1848 – Queluz, 1901) foi um político português 
que exerceu as funções de Comissário Régio durante a rebelião tsonga na região sul 
de Moçambique.

2  António Teixeira Lopes, escultor português (Vila Nova de Gaia, 1866 – Ali-
jó, 1942).

3  Joaquim Augusto Mouzinho de Albuquerque (Batalha, 1855 – Lisboa, 1902) 
foi um militar português que conduziu a campanha de pacificação de algumas das 
populações de Moçambique (1894-1895), destacando-se a campanha que levou à de-
tenção do “rei” de Gaza, Gungunhama.
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Enes na história de Moçambique o seu nome aureolado. A obra do políti-
co seria um belo edifício administrativo, elegante mas sem consistência, 
admirável como pura criação do espírito, insuscetível de realidade, se a 
não completasse a obra do soldado. A glorificação, pela estátua, destes 
ilustres portugueses, devia ter sido feita aqui no mesmo dia, à mesma 
hora, a mesma figura da pátria inscrevendo os seus nomes imortais na 
mesma página da História. Pois ainda não tem uma estátua em Lourenço 
Marques o homem que prendeu o Gungunhana, acabando de vez com 
o muito que ainda restava do poderio guerreiro da gente vátua. Dizem-
-me que uma insignificante pirâmide de barro, em Chaimite, consagra 
os feitos militares de Mouzinho, nesta colónia; mas não se pode, com tão 
pouco, considerar pago o muito que se lhe deve, porque isso seria, de certo 
modo, repetir a história do grão capitão, com a diferença de não poder 
Mouzinho, porque morreu, parafrasear a resposta do famoso cordovês.

Não há trens em Lourenço Marques. Quem não pode ou não quer 
andar a pé, se não tem automóvel, anda de carro elétrico ou de rickshaw1. 
Repugna-me ver um homem, um preto, metido aos varais dum carro, 
trotando por estas ruas e avenidas, levando em cima do carro uma ou duas 
pessoas. Alega-se que os cavalos, importados do Transvaal, morrem aqui 
em pouco tempo; mas eu sei que às muares2 não sucede a mesma coisa, e 
são muito mais baratas. Tenciono acabar com este uso, embora me digam 
que ele tem em seu favor uma velha tradição, dando-lhe autoridade o que 
se faz no país vizinho, sobretudo em Durban, onde os pretos do rickshaw 
se vestem como palhaços e põem chavelhos na cabeça. Necessariamente 
este serviço, duma violência extrema, é muito prejudicial à saúde, facil-
mente originando a tuberculose nos pobres diabos que o fazem.

Não será um rasgo de génio em matéria de administração; mas 
tomei comigo próprio o solene compromisso de acabar com os rickshaws. 
Talvez fique prejudicado com isso o pitoresco da cidade; em compensação, 
desaparecerá um espetáculo que não abona o nosso proverbial huma-
nitarismo, e depõe muito desfavoravelmente com respeito aos nossos 
processos colonizadores.

1  Veículo/carroça com duas rodas com lugar para uma ou duas pessoas e pux-
ada por um homem a pé.

2  Muar: mula. Animal híbrido e geralmente estéril, filho de burro e égua ou de 
cavalo e burra. 
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O matadouro faria a vergonha duma vila onde se abatesse, por falta 
de consumo, uma só rês por semana. É dentro da cidade, num ponto 
que é passagem obrigatória, porque fica à beira da única estrada que 
tem começo em Lourenço Marques, bifurcando-se à distância de três 
quilómetros, mais metro, menos metro. Aqui perto, na Matola, à beira 
do rio, está quase concluído um matadouro, que se destina a fornecer 
carnes congeladas à Europa. Dizem-me que o primeiro boi será ali aba-
tido quando eu regressar da minha viagem ao norte. Não há que pensar, 
nestas condições, em fazer um matadouro municipal, porque o dispensa o 
matadouro da Matola... se vier a funcionar. Nos distritos do Sul, Lourenço 
Marques, Gaza e Inhambane, há uma considerável população pecuária; 
mas os nossos bois são muito pequenos, bois cafreais, que não servem 
para o corte. Servirão os frigoríficos da Matola para estimular os lavra-
dores da província, levando-os a melhorarem os seus gados, sacrificando 
o número à qualidade?

A verdade é que o comércio das carnes congeladas, que entra por 
muito nas receitas da União, está em começo de crise, não sendo já fácil 
colocar os seus produtos na Europa a preços remuneradores. Sem o 
cooperativismo agrícola dificilmente se teria criado na União, grande e 
próspera, a indústria pecuária e o comércio de carnes e lacticínios, que 
lhe é correlativo. A lição, dada pelo exemplo, devia já ter aproveitado aos 
lavradores de Moçambique, pobres de capital, quase todos eles, sendo-
-lhes por isso difícil adquirirem, de sua conta, bons reprodutores, pagos 
em British sterling, como toda a gente aqui chama ao ouro inglês.

Fora da cidade baixa, as longas, intermináveis avenidas são por 
enquanto, como já disse, na maior parte, ótimas estradas, de sólido pa-
vimento, com modestas casas a um lado e outro, quase todas com um 
pequeno jardim à frente, à moda inglesa.

É um bom edifício o liceu, escassamente frequentado, podendo 
dizer-se que não vale o que custa. O que convém ter aqui, em Lourenço 
Marques, não é um estabelecimento de ensino que prepare, como os li-
ceus da Metrópole, candidatos ao bacharelato, mas um estabelecimento 
de ensino que prepare para a vida na província. Brancos, pretos e mula-
tos – pretos muito poucos – frequentam as mesmas aulas, vivem numa 
intimidade de rapazes, alheios por completo aos prejuízos de raça, não 
afetando a sua camaradagem a superstição da cor. No país vizinho a colour 
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bar1, a barreira da cor, não é uma figura de retórica, antes constitui uma 
espécie de muralha tartárica, intransponível, separando brancos e pretos.

Perto do liceu fica o Hospital Miguel Bombarda, que se visita com 
agrado, embora tenha defeitos que saltam aos olhos dum leigo. Tem 
acomodações para trezentos doentes, sem ir até às acumulações que a 
higiene hospitalar condena. Não tem uma enfermaria para alienados, e os 
doentes da consulta externa, pela maior parte indígenas, esperam na rua a 
sua vez. Clínica de especialidades não há, a não ser a oftalmológica, para 
fazer a qual contratei um médico, a cargo de quem ficará o laboratório 
de investigações científicas.

Também não há um gabinete de radiologia, o que nos torna depen-
dentes, neste particular, do país vizinho. Esta lacuna vai ser preenchida, 
devendo brevemente chegar a Lourenço Marques um médico radiologista 
que contratei em Lisboa.

O Observatório, com o seu ar de chalé de praia, isolado no capim, 
ameaçado duma vizinhança que prejudicará o seu funcionamento, é de 
uma construção recente, muito recente, o que mostra que o governo da 
província levou tempo a reconhecer a sua necessidade. Vai ter os apare-
lhos de que necessita e o pessoal técnico de que carece, e porque a sua 
direção está entregue a um homem de superior capacidade, sem dúvida 
que prestará valiosos serviços à ciência, prestando-os do mesmo passo à 
agricultura e à navegação.

O Hotel Polana, ainda em construção, virá a ser o edifício mais 
grandioso de Lourenço Marques. Fica inteiramente fora da cidade, sobran-
ceiro ao mar. Da Praça Sete de Março ao hotel são uns três quilómetros 
bem medidos. O governo da província garantiu à sociedade construtora 
do hotel um juro de 6% para um capital não excedendo duzentas e dez 
mil libras.

Corresponde este hotel às necessidades de Lourenço Marques?
Creio bem que não. O turismo é uma indústria a criar na província, 

e só os touristes endinheirados poderiam sustentar o Polana, sem prejuízo 
dos outros hotéis da cidade, de preços mais acessíveis.

1  A Colour Bar ou Barreira de Cor da África do Sul foi utilizada para con-
trariar uma perceção de perigo negro e para unir os sectores da população branca que 
falavam inglês e afrikaans. A barreira de cores foi formalmente estabelecida na África 
do Sul ao abrigo da Lei de Minas e Obras de 1911 e da sua alteração em 1926. Esta 
legislação foi aprovada para proteger os interesses brancos, resultando na marginali-
zação da população negra na educação e na indústria.
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O que tem a cidade para oferecer à curiosidade do estrangeiro, 
obrigando-o a vir aqui?

Os seus maiores edifícios são construções modestas, sem cunho 
monumental; o seu museu é uma pobre coleção que se vê em poucos 
minutos, e que para o naturalista não constitui objeto de estudo; não 
tem uma pequena galeria de arte; não tem uma bem provida biblioteca; 
não tem um teatro que funcione regularmente, exibindo-se artistas, e os 
seus cafés são botequins servidos por mulheres fáceis... Tem a Polana... 
É verdade, tem a praia da Polana. A gente do Transvaal, um país interior, 
gosta muito do mar, e Lourenço Marques fica-lhes mais perto que Durban. 
Certo é que até agora, pelo que vejo e pelo que me contam, o encanto da 
Polana, a sedução do mar só traz para aqui, do Transvaal, boers que não 
precisam de hotel, porque se instalam em barracas de lona, na praia, e 
trazem boa provisão de substâncias alimentares, pouco despendendo nas 
mercearias de Lourenço Marques.

Tem o clima... Sim, o clima é bom; mas a higiene da cidade deixa 
muito a desejar. Todas as casas precisam ser protegidas com rede, sob pena 
dos seus moradores se infetarem da malária. E não acontece isto apenas 
na parte baixa da cidade, a estender se pelo pântano de Machaquene; 
acontece no Alto Mahé; acontece na Ponta Vermelha, que é o ponto mais 
saudável de Lourenço Marques.

Uma cidade que não tem boas condições sanitárias, não pode ter a 
pretensão de ser um centro de turismo, atraindo os que procuram matar 
o tempo gastando dinheiro à farta. É necessário, antes de mais nada, ga-
rantir ao touriste que ele não comprometerá aqui a saúde por desmazelos 
de higiene pública. Esta condição é sino qua non para haver turismo; as 
outras, com serem muito importantes, têm de pôr-se em plano secundário.

A gente da União gosta muito de jogar a roleta e a batota, e como 
estes jogos são rigorosamente proibidos no país vizinho, aí vêm os nossos 
amigos a caminho de Lourenço Marques, aonde o jogo é tolerado. Pois 
bem; tudo aconselha que se regulamente o jogo, concedendo a uma so-
ciedade ou empresa o seu exclusivo, com obrigação de realizar obras de 
turismo e de higiene, para custear as quais não está habilitada a Fazenda 
Provincial. Tenciono fazê-lo, impondo ao concessionário, em nome in-
dividual ou coletivo, a obrigação de construir um casino que nada tenha 
que invejar aos estabelecimentos similares da Europa. O grosso da loteria 
de Lourenço Marques – o cauteleiro é um missionário! – vende-se no 
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Transvaal, e são muitos milhares de libras que se arriscam na jogatina, 
em Joanesburgo e Durban, nas corridas de cavalos.

A imoralidade do jogo – bem sei. Mas ainda se não descobriu a 
maneira eficaz de evitar que se ganhe e perca dinheiro ao jogo, e a sua 
tolerância é com certeza mais imoral que a sua regulamentação. De resto, 
trata se duma experiência que, por ser de curta duração, quinze ou vinte 
anos, não pode ter inconvenientes de maior.

Se houvesse em Lourenço Marques corridas de cavalos, isso cha-
maria aqui muita gente da União; mas se houvesse corridas de touros, 
que são um espetáculo eminentemente nacional, elas chamariam maior 
número. Estou disposto a fazer a concessão, em razoáveis condições, do 
exclusivo das primeiras, e igualmente disposto a auxiliar, com a possível 
largueza, quem se disponha a promover as segundas.

Ainda abundam na cidade casas de madeira e zinco, e muitas dessas 
casas, as de pequena renda, são piores que palhotas. Falta-lhes tudo – a 
luz, o ar, a capacidade indispensável para que a acumulação, além de anti-
-higiénica, não seja imoral. Há que arrasar todos estes pequeninos antros 
em que a gente pobre ou simplesmente remediada se debilita e adoece. A 
saúde é um capital mais importante que o dinheiro, porque é a condição 
de trabalho, e o trabalho é o único fator de riqueza.

Os que visionaram uma grande cidade em Lourenço Marques, e lhe 
marcaram a respetiva área a pontas largas dum compasso mais do que 
ciclópico, não cometeram um erro, e o futuro se encarregará de o provar. 
Mas os que dentro dessa área permitiram que se fizessem casas a esmo, 
uma aqui outra além, semeadas a lanço, como o trigo e o centeio em dias 
de buzaranha, esses praticaram um erro gravíssimo, e muito dificilmente 
remediável. Não pensaram no problema da luz, que não pode ser distri-
buída, por irradiação, dum foco central, colocado alto; não pensaram no 
problema dos esgotos e correlativo abastecimento de água; não pensaram 
no problema do policiamento, particularmente difícil num grande cen-
tro de população heteróclita; não pensaram no problema da viação, que 
mesmo nas cidades de pequena área e população densa se resolve sem 
lucros atendíveis e na maior parte dos casos com sensíveis prejuízos 
para as respetivas empresas. Em nada disto pensaram os vereadores de 
Lourenço Marques, deixando construir à toa, obrigando o município a 
calcetar estradas como se fossem ruas, intermináveis ruas que no seu 
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abandono têm o jeito de perguntar a um ou outro que passa onde estão as 
suas casas! Talhões inteiros de capim, mosqueados de árvores de grande 
porte, põem uma nota selvagem no panorama da projetada cidade, que 
de noite dá a impressão dum vasto acampamento.

Em África o delírio das grandezas não é propriamente uma doença, 
ou então é uma singular pandemia, só excecionalmente revestindo um 
carácter acentuadamente patológico. Quer-me parecer que, passando o 
Equador, os indivíduos, mesmo os de baixa condição, se atribuem um 
valor que não têm, e que nunca supuseram ter enquanto os não abrasou 
o sol dos trópicos. Uma vez em África, rodeados de pretos ainda longe 
da civilização europeia, sofrem quase sem darem por isso uma hiper-
trofia do eu, uma amplificação da personalidade, que os deforma sem 
os engrandecer.

Foi sob o domínio desta espécie de delírio que se marcou a área 
de Lourenço Marques, da cidade a edificar, e foi sob o domínio duma 
fantástica leviandade em matéria de administração municipal que se 
deixou fazer uma sementeira de casas, parecendo que aos brancos, como 
aos pretos, repugnam os aglomerados populacionais.

Podia e devia haver aqui um jardim zoológico, que reunisse exem-
plares de toda a bicharia feroz que habita as selvas, e que irá desaparecendo 
com os progressos da colonização. Pois uns modestos macaquitos e dois 
pequenos leões são quase tudo quanto numa secção do jardim botâni-
co, pobre como Job, representa a opulenta fauna moçambicana – fauna 
selvagem, bem entendido. O jardim zoológico de Lourenço Marques, à 
maneira americana bastante espaçoso para ter os animais em liberdade, 
poderia fornecer exemplares a toda a Europa, e seria um dos atrativos da 
cidade que mais chamaria o forasteiro. Ter o que os outros têm, é bom; 
mas ter o que os outros não podem ter, é melhor. Prepara-se o Cabo para 
ter um jardim zoológico que suplante os melhores da Europa, e, contudo, 
a União, muito maior que Moçambique, não tem a sua riqueza em animais 
selvagens, alguns de muito valor, como o elefante.

Bem sei que exige grossas somas o custeio dum jardim zoológico 
abundantemente povoado; mas não se pescam trutas a bragas enxutas, e 
nunca, desde que o mundo é mundo, se fez colheita sem prévia sementeira.

Por ora Lourenço Marques é uma pequena cidade ocupando uma 
grande área; mas há cinquenta anos, o que havia aqui não era uma cidade 
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grande ou pequena, mas tão somente um presídio cuja guarnição era dizi-
mada pelas febres e a toda a hora ameaçada pelos indígenas. É necessário 
compararmos o que Lourenço Marques é hoje com o que era há meio 
século, para bem avaliarmos do esforço da nossa gente para formar aqui 
um núcleo de colonização, grande bastante para ser a capital da provín-
cia. Maravilhado ficaria Lourenço Marques se, obtendo licença do Padre 
Eterno para ressuscitar, viesse matar saudades das terras moçambicanas, 
ao sul da província, que ele foi o primeiro a explorar, não sendo o primeiro 
a conhecê-las. Data dos meados do seculo XVI o estabelecimento duma 
feitoria e a construção duma fortaleza na margem direita do que se chama 
o rio do Espírito Santo, ou seja, o estuário formado pela confluência dos 
três rios – Matola, Tembe e Umbeluzi. Quer dizer, instalámo-nos aqui há 
perto de quatrocentos anos, e a nossa posse, a cantar de então, contestada 
ora por brancos ora por negros, não deixou nunca de ser mantida. O que 
hoje é Lourenço Marques começou por ser uma fortificação, passou, muito 
pelo tempo adiante, a ser uma vila, e só em 1887 teve a categoria de cidade, 
menos pelo pouco que era do que pelo muito que se esperava viesse a 
ser. Seis ruas, oito travessas e uma praça era tudo quanto formava a vila 
de Lourenço Marques, há menos de quarenta anos, e destas ruas só uma 
não era de areia. Formando os arrabaldes da vila, à parte uns quatro ou 
cinco edifícios, um dos quais era a igreja, em alvenaria, e os outros, quase 
sem exceção, de madeira e zinco, só havia palhotas à maneira cafreal ou 
miseráveis construções de frágil caniço.

Em África não se improvisam cidades, como na América, a não 
ser onde se explorem minas de carvão e ouro, como em Joanesburgo. Só 
conheço esta cidade transvaliana pelo que a respeito dela tenho lido e 
tenho ouvido, ajuizando do seu tamanho pela estatística e da sua beleza 
pelo que inculcam as fotografias. Pois bem; Joanesburgo terá hoje, a ci-
dade e seus arredores, entre brancos e pretos, uns duzentos e cinquenta 
mil habitantes, o que tanto faz dizer que é uma grande cidade, e mesmo 
descontando o que há de mentiroso nas reproduções fotográficas, ainda 
fica mais do que o suficiente para lhe dar categoria de linda cidade eu-
ropeia, em que abundam as construções monumentais, de grande estilo.

Quer o leitor saber o que era Joanesburgo há quarenta anos?
Uma espécie de aldeia ou povoação indígena, num vastíssimo 

campo de minas a explorar. 
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Quase dentro da cidade, cultivadores asiáticos produzem uma boa 
parte das hortaliças que abastecem o bazar, contribuindo do mesmo pas-
so, segundo os médicos, para a sua insalubridade. Há ali mosquitos do 
tamanho de rabanetes, e a maior parte destes animalejos está infetada.

Bom serviço prestará a Lourenço Marques quem eliminar este 
foco de impaludismo, mas primeiro terá que garantir o abastecimento 
da cidade de tudo quanto os asiáticos ali produzem, aproveitando para 
a adubação das suas terras parte dos esgotos da cidade. O Aterro de Ma-
chaquene, que virá a ser, num futuro mais ou menos próximo, o bairro 
comercial da cidade, ainda é um pântano a aterrar, mal provido de in-
significantes drenos entupidos, que melhor fora inutilizar de todo, para 
não darem uma ilusão perigosa de segurança contra a infeção malárica. 
Ficaria ali bem um parque que, mesmo sendo grande, ainda deixaria 
suficiente espaço disponível para a expansão da cidade.

Lourenço Marques não tem arrabaldes. O mato vem bater às por-
tas da cidade, e as suas casas mais excêntricas quase tocam nas palhotas 
mais próximas.

Ficaria bem, na Machaquene, um parque de grandes árvores, com 
placas de jardim, e este embelezamento da cidade melhoraria a sua hi-
giene, que deixa muito, muitíssimo a desejar.

A população de Lourenço Marques é, na sua grande maioria, cons-
tituída por negros; mas é a gente branca que imprime feição à rua, como 
sucede no Cabo. O asiático, o monhé, de cabaia e barrete vermelho, dá 
a impressão de andar metido numa camisa de mulher, sem meias e sem 
ceroulas, pondo na mesclada população da cidade uma nota de exotismo 
que tem muito de ridículo, sem deixar de ter o quer que seja de obsceno, 
contrariamente à opinião de António Enes. Mouzinho de Albuquerque 
pretendeu obrigá-los a não aparecerem na rua sem calças: mas nada poude 
a sua vontade rija contra a força, ainda maior, dum uso e costume que 
tem quase o valor duma qualidade antropológica. Dentro da cidade não 
é permitido aos indígenas mostrarem-se em público com a sumaríssima 
farpela que usam no mato, isto é, com um pano que lhes cai da cintura, 
adiante e atrás, até ao meio das coxas; mas topam-se muitos enfiados 
numa serapilheira, saca de carvão ou de adubos, que ao mesmo tempo 
lhes serve de calça, camisa e casaco. Pretas vestidas como se fossem 
brancas, de sapato ou bota, meias e chapéu, são aqui aves raras, e manda 
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a verdade dizer que lhes vão melhor as capulanas que os vestidos e saias. 
Assenta mal um chapéu de mulher numa cabeça de homem, e a carapi-
nha dá à cabeça dos pretos e das pretas uma uniformidade que talvez se 
notasse também na gente branca, se a farta cabeleira das madamas as não 
distinguisse e aformoseasse.

Diz-se que os baneanes1 e os índios, pelas suas excecionais aptidões 
comerciais, e pela sua insaciável fome de dinheiro, são os judeus que a 
Ásia manda para a província e que para lá fazem uma drenagem de ouro 
impossível de calcular. Muitos destes homens têm as mais acentuadas 
feições semitas, judeus por fora e por dentro, alguns tão mal-encarados, 
que eu ia jurar descenderem eles em linha reta dos que em grita, à porta 
de Pôncio Pilatos, exigiram a morte de Cristo – crucifige eum! crucifige 
eum!2 – e a libertação de Barrabás.

Em casinhotos de madeira e zinco, como já disse, pagando rendas 
exorbitantes, apodrecem famílias de trabalhadores e pequenos funcio-
nários, havendo numerosos casos duma promiscuidade repulsante pelo 
muito que tem de anti-higiénica e pelo muitíssimo que tem de imoral. 
Faço a visita destes antros em companhia do delegado de saúde, dr. Amaral 
Leal3, e tanto me confrange aquela miséria, que desde logo assento em 
substituir por modestas, mas confortáveis moradias semelhantes pocilgas, 
considerando a respetiva despesa como das mais urgentes que se impõem 
à minha consideração de governador.

O Quartel General é um edifício de boa aparência, singela, mas 
decente; no seu arquivo, em vias de arrumação, há preciosos documentos, 
que não poderá dispensar-se de consultar quem se proponha escrever, a 
sério, a história militar da província. As casernas, muito perto do Quartel 
General, são uma vergonha, velhas construções de madeira podre, cober-
tas de zinco, pouco mais valendo que as casernas o alojamento dos oficiais.

Disseram-me em Lisboa que os três grandes inimigos da província 
são – o Banco Ultramarino, a Companhia de Navegação e o capítulo V 
de Orçamento.

O capítulo V é o que respeita às despesas militares.
Verificarei, pelo andar do tempo, o que nesta afirmação há de 

1  Indivíduo de ascendência indiana que se dedica ao comércio.
2  Crucifica-O! Crucifica-O!
3  Provavelmente José Rodrigues do Amaral Leal (1880-), médico (e médico 

veterinário?)
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verdadeiro; mas constato, desde já, que na capital da província se tem 
despendido menos do que seria necessário, menos do que seria decente 
em obras militares, não obras de fortificação, bem entendido, mas obras 
de aquartelamento, com todas as suas correlativas dependências. Os pra-
ças e oficiais estão mal alojados, como já disse; armamento, correame1, 
artigos diversos de fardamento, tudo isto, que representa muito dinheiro, 
pode desaparecer dum momento para outro, reduzido a cinzas, se uma 
imprudente ponta de cigarro pegar fogo à madeira carunchosa dos res-
petivos barracões.

É possível que o capítulo V seja um dos inimigos de Moçambique; 
mas sempre os governos da província, tutelados pelos governos da Me-
trópole, se mostraram somíticos em gastos militares, só gastando muito 
por não saberem gastar.

Em 1854 ainda Lourenço Marques era um presídio, e dos régulos 
que viviam nas suas imediações uns eram inimigos declarados, outros, 
apesar dos seus protestos de submissão e atos de vassalagem, não mere-
ciam confiança. Pois, em 1854, o governador do presídio, Roberto Teo-
dorico da Costa e Silva, dizia para Lisboa, depois de referir que se vivia 
ali sem religião e sem contas:

A parte militar não é mais lisonjeira: a companhia que se apresenta 
nos mapas com 34 soldados efetivos, não tem mais de 20 em estado de 
fazer serviço: os outros ou são aleijados ou homens de 60 a 70 anos; estão 
rotos, descalços, mal-armados e pior exercitados... O material de guerra 
não merece tal nome; a artilharia está toda em mau estado e alguma 
inútil; o carretame não resiste ao terceiro tiro; a palamenta está abaixo 
da crítica. As espingardas, equipamentos e correame estão uma miséria, 
excetuando as sessenta que agora vieram de Lisboa; o mais está inútil, 
como de tudo remeto mapas; V. Ex.ª, à vista delas, verá que não exagero. 
As obras de defesa ou não são ou estão arruinadas; a praça ameaça ruína 
pelo lado do mar. Os edifícios que há dentro da praça estão todos arru-
inados... Não há casa onde o governador resida com decência... Mandar 
para aqui colonos ou empregados militares ou civis sem os meios de 
acudir-lhes nas doenças, é moralmente um assassínio, além de inutilizar 
todas as despesas e sacrifícios que se fizerem...

1  O mesmo que correagem.
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Este governador, que assim falava claro para que bem o entendes-
sem, era uma pessoa morigerada, sem impulsos de mandão, sem imper-
tinências de descontente. Bom patriota, sem dúvida boa pessoa, com 
certeza, era por espírito de patriotismo e sentimentos de humanidade que 
ele se dirigia ao Terreiro do Paço, expondo as misérias do presídio, falho 
de tudo quanto precisava ter para que a sua guarnição resistisse briosa-
mente ao enxovalho dos pretos e ao ataque das doenças. Muito temente 
a Deus, o governador constatava, com funda mágoa, que no presídio se 
vivia fora de todos os preceitos religiosos, não havendo batismos, não 
havendo casamentos, os óbitos fazendo-se sem uma única cerimónia 
religiosa – tudo é mancebia, irreligião e escândalo.

Médico não havia no presídio, nem sequer um cirurgião de Goa, 
cuja escola, de via reduzida, fornecia, por aqueles tempos, uma espécie 
de protomedicatos, que sabiam o nome às drogas e davam aos enfermos 
uma ilusão de assistência, sem a qual viria o desespero do abandono 
somar-se às torturas da doença.

Minuciosamente informado do que se passava em Lourenço Mar-
ques, o Terreiro do Paço adotava as providências que se impunham?

Quatro anos depois, isto é, em 1858, um outro governador dizia 
para Lisboa:

A miséria, a penúria em que está este distrito a respeito de meios 
é tal que se deve às praças da companhia do distrito seis meses de pré, 
trinta e três meses de rações de pão e lenha e trinta e cinco meses de 
fardamentos, os mais servidores do Estado estão também em um atraso 
considerável, como V. Ex.ª terá a bondade de ver pelo mapa que remeto. 
A botica e a enfermaria militar estão também em um estado deplorável; 
esta não tem colchões nem enxergas, mantas, lençóis, pratos e talheres 
para uso dos doentes, e aquela poucos medicamentos e drogas tem...

Morria-se no presídio, como dissera o governador Costa e Silva, 
não tanto pela violência das moléstias, como pela falta de tratamento, e o 
Terreiro do Paço importava-se tão pouco com a saúde e a vida dos pou-
cos, muito poucos portugueses que em Lourenço Marques afirmavam 
a nossa soberania e do peito nu faziam muralha em que se quebrava a 
ambição dos cafres e europeus que contra o nosso domínio conspiravam 
desde sempre e a toda a hora, que nem sequer lhes mandava um frasco 
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de quinino, como se ignorasse que o presídio ficava sobre um pântano, e 
que as perniciosas eram mais de temer que as azagaias.

Quem sabe?
Tivesse o Terreiro do Paço olhado com a devida atenção para Lou-

renço Marques, na época a que nos reportamos, e não teria sido necessário 
esperar até 1897 para assentarmos sobre os destroços do império vátua 
a nossa dominação soberana em todo o sul da província. Na história da 
nossa colonização, brilhante como nenhuma outra sob o ponto de vista 
militar, não figuraria Marracuene, Chaimite, Coolela e Magul; mas de 
muitos anos teríamos antecipado a sujeição do cafre, e muito mais cedo 
teríamos começado a fazer trabalhos sérios de colonização, agricultores, 
industriais e comerciantes, dando ao nosso direito de conquistadores a 
base de uma posse efetiva, que só pela força, e não por subtilezas diplo-
máticas, nos podia ser contestada.

Não há vestígios, dentro da cidade atual, da fortaleza que foi Lou-
renço Marques, e que devia ter sido conservada o mais completamente 
possível, porque era uma página da nossa história colonial, um documento 
eloquente do que hoje se chama, a propósito de tudo e a propósito de 
nada, o valor da raça.

Em 1883 fora cercada a fortaleza por gente do Manicusse1, um 
bandido zulu que fugira do seu país, cabo de guerra do Chaka2, levando 
consigo quase um exército. O governador, vendo que era ineficaz a re-
sistência, para não cair em poder dos cafres, retirou para a Xefina, onde 
depois o foram buscar, dando-lhe morte horrorosa. Chamava-se Dionísio 
António Ribeiro, e os documentos que conheço, relativos a este sucesso, 
não resolvem esta dúvida – se o abandono da fortaleza foi um ato de 
justificada prudência, se foi um ato de medroso. Certo é que os vátuas 
não entraram na fortaleza enquanto houve quem a defendesse, tomando 
posse dela no dia seguinte a ser abandonada, não respeitando a proprie-
dade nem poupando as vidas. Não teve consequências duradoiras este 
triunfo do Manicusse; mas ele era duma bela audácia, tal e tamanha que 
se considerou nosso suserano3, exigindo que lhe pagássemos tributo! A 
sua marcha triunfal, desde a Zululândia até ao Bilene, sem que Lourenço 

1  Manicusse era avô de Gungunhana, rei de Gaza.
2  Conhecido como Shaka, Chaka ou Tshaka Zulu (c. 1787 – 1828), fundador 

do Império Zulu da África Austral, reinou de 1816 a 1828.
3  Senhor feudal.
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Marques tentasse embargar-lhe o passo, enchera-o de confiança e de am-
bições, sem respeito por um soberano que assistira, impassível, à invasão 
e assolação dos regulados que reconheciam e acatavam a sua soberania.

Não é lícito criticar os factos antigos como se fossem modernos, 
eliminando voluntariamente, para os efeitos da crítica, um período de 
evolução social, mais ou menos longo, que pode ser fértil em ensinamen-
tos de vária ordem.

Mas o facto de que se trata não pertence à antiguidade; por sobre ele 
são decorridos apenas noventa anos, idade em que ainda se não é macró-
bio, embora exceda de muito, em todos os países, a longevidade média.

Sempre os fumos da Índia nos escurentaram a visão de África, esta 
África de negros, de elefantes, de leões, que não oferecia à nossa cobiça 
de improvisados mercantes as fáceis riquezas do Oriente. Foi assim que 
só em 1897, preso o Gungunhana, firmámos em terreno sólido o edifí-
cio da nossa soberania ao sul do Save, tendo poucos meses antes, pela 
sujeição dos namarrais, tornado efetiva e definitiva a nossa dominação 
no distrito de Moçambique.

Se a feitoria que estabelecemos na Catembe, em 1544, fosse um 
posto militar bem guarnecido, nada lhe faltando para atacar e para se 
defender, bastando que isto se tivesse feito quando a ambição da Áustria 
e da Inglaterra já manifestava os seus propósitos de nos expulsar para nos 
substituir, se isto se tivesse feito na devida oportunidade, a Catembe e o 
Maputo teriam acatado a nossa autoridade, sujeitas à nossa dominação, 
sem que para isso tivéssemos de fazer sacrifícios de maior, e porventura a 
Swazilândia e a Zululândia, entrando muito cedo na esfera da nossa ação 
política, se integrariam no território em que éramos soberanos. Não o 
fizemos, e de não o termos feito resultaram prejuízos graves e dificuldades 
de tal ordem que poderíamos ver-nos obrigados a abandonar terras que 
eram nossas pela insofismável prioridade da posse, afirmada embora, e 
quase tão somente, por atos... de corpo presente.

Foi em 1771 que principiou a construção dum presidio na margem 
esquerda do estuário, o que tanto faz dizer que foi só nesta época que des-
viamos a nossa atenção do litoral para o interior, vagamente suspeitosos 
de que o hinterland1 seria no ponto de vista comercial, desde logo, e no 
ponto de vista agrícola, mais tarde, um vastíssimo campo de exploração, 
com fartos lucros.

1  O interior de um país.
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Não opusemos a menor resistência à invasão do Manicusse, guer-
reiro à moda zulu, e obrigados a tomar parte na luta dinástica que se 
travou, por sua morte, em 1859, entre os seus filhos Muzilla e Mahueva1, 
luta que custou muitos milhares de vidas indígenas, fizemos do primeiro 
rei dos vátuas, podendo dizer-se que assim criávamos o corvo que havia 
de nos tirar os olhos, e sem dúvida tiraria sem a guerra de 18952, planea-
da e dirigida por António Enes, gloriosamente rematada em 18973 por 
Joaquim Mouzinho4.

Devia ter-se conservado, que mais não fosse, um dos baluartes da 
fortificação, porque ele seria um dos mais interessantes monumentos de 
Lourenço Marques, e a sua conservação de forma alguma impediria o 
alargamento da cidade segundo o plano traçado em 1888, e logo começado 
a executar. Os monumentos a que se ligam factos decisivos na vida dum 
país são as mais impressionantes páginas da sua História; o que lhes falta 
em descritivo, sobeja-lhes em poder emocional.

*

Manhã fresca de maio; ruas desertas, portas fechadas, o silêncio 
duma cidade que ainda não acordou para a labuta quotidiana. Nenhum 
rumor no vasto cais Gorjão, a que podem atracar, ao mesmo tempo, uns 
poucos de grandes barcos.

Ligeira bruma que o sol desfará mal assome no horizonte!
Embarcamos no rebocador Neptuno, sob o comando de Matos 

Preto, ilustre oficial de marinha que os alemães, na recente guerra, apri-
sionaram lá em cima, no Rovuma, e que é um dos mais briosos oficiais 
da nossa armada.

– Dá licença?
À voz de – larga! – o Neptuno põe-se em movimento, e galharda-

mente vai cortando as águas da baía, vasta e silenciosa. Alongo a vista 
pelo mar fora, e descubro um navio que demanda o porto, vindo talvez 

1 Manicusse era régulo dos vátuas. Após a sua morte, a chefia foi disputada 
entre seus dois filhos Muzila e Mahueva.

2  Captura de Gungunhama em Chaimite.
3  A vitória em Macontene, em 1897, permitiu aos portugueses ocuparem toda 

a parte sul do território moçambicano.
4  Joaquim Augusto Mouzinho de Albuquerque (1855-1902).
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da Europa, que eu deixei há uma eternidade de dois meses, vindo talvez 
do Oriente, que visitarei um dia, se para tanto me chegar a saúde... e o 
dinheiro. Ao dobrarmos a Ponta Mahone, muito ao largo, o Neptuno 
faz-se de proa a Melville, na Inhaca1. Há um bocadinho de mareta, coisa 
de nada, mas eu sinto um começo de enjoo, que dura instantes. O co-
mandante João Belo aponta-me a foz do Maputo – além, não vê? – que 
tem origem fora da província, e recebe do Pongolo, na fronteira, uma 
importante contribuição.

Dois rios desaguam na baía, o Maputo e o Incomati, e três no es-
tuário – o Matola, o Umbeluzi e o Tembe. Pode dizer-se que o estuário 
é a baía, prolongando-se para além das Pontas Vermelhas e Mahone, 
sucedendo assim ter Lourenço Marques, por favor da natureza, um porto 
amplo e um anteporto amplíssimo como não tem, que eu saiba, nenhuma 
outra cidade em qualquer dos continentes conhecidos... Sol luminoso 
como nos dias mais belos do inverno metropolitano. O céu muito alto, 
muito azul; a atmosfera muito límpida, sem crispações a superfície do 
mar, quieto agora como um lago adormecido. A Inhaca dá a impressão 
duma ínsula montanhosa a emergir violentamente das águas; a Ilha dos 
Elefantes2 dá a impressão dum monte que se afundou, há muitos séculos, 
só deixando fora de água a planura que tinha em cima. Vê-se a restinga 
que liga a Inhaca à terra firme, uma língua de areia que se cobre de água 
na preamar.

O que se chama, convencionalmente, a baía de Melville, não tem 
fundo para um transatlântico como o Neptuno, e por isso fazemos tras-
bordo para o gasolina3 que veio adiante de nós, tendo como piloto um 
negro que muito bem conhece as condições de navegabilidade, conforme 
as marés, do canal, bastante largo e pouco fundo, que separa as duas ilhas. 
Dois pretos fazem cadeirinha, metidos na água até ao meio da perna, e 
comodamente me levam do gasolina para a praia, de areia húmida. O 
comandante João Belo prefere escarranchar-se nos ombros dum alentado 
moço, de abundante musculatura, que marcha desembaraçado, como se 

1  Porto Melville, Ilha de Inhaca, Moçambique.
2  Ilha dos Elefantes (atual Ilha dos Portugueses), pequena ilha na Baía de 

Maputo. A designação não se deve à presença de elefantes na ilha, mas porque era um 
entreposto comercial onde se faziam trocas de marfim. À época havia um leprosaria 
na ilha.

3  Pequeno barco com motor.
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nada tivesse em cima. Visita rápida à pequena povoação de Melville, onde 
nos recebem gentilmente, em sua casa, os irmãos César, de Cabo Verde, 
que aqui fazem o seu comércio, lamentosos de que não haja em Melville, 
sequer ao menos uma ponte de madeira, acostável, porque esse benefício 
determinaria, em favor da ilha, um grande movimento de turismo.

– Isto é uma Sintra em ponto pequeno, sr. Alto Comissário, e se 
aqui tivéssemos uma ponte ou um cais, dentro de pouco tempo Melville 
seria uma grande vila.

Por ora é uma povoação de pescadores, muito pequena, muito 
fresca, abundante de água, exuberante de verdura. De acordo com o 
comandante João Belo, assento em estabelecer aqui uma colónia de po-
veiros, formando uma pequena aldeia de gente branca, trinta ou quarenta 
famílias, que irá crescendo, naturalmente, com o tempo, se a indústria da 
pesca na província tiver o risonho futuro que lhe auguram.

O que sarrazinaram comigo, em Lisboa, para que trouxesse logo, 
meus companheiros de viagem, uma centena, pelo menos, de poveiros, 
e os jornais, para me estimularem os brios, todos os dias encareciam o 
gesto patriótico do Alto Comissário de Angola, que já chamara a Lisboa, 
para os fazer seguir imediatamente para Moçâmedes, uma grosa desses 
heroicos trabalhadores do mar, que haviam abandonado o Brasil, onde 
honradamente ganhavam o seu pão, ofendidos na sua dignidade de portu-
gueses. E que muitos outros poveiros seguiriam, trezentos, quatrocentos, 
começando assim o Alto Comissário de Angola a realizar uma obra de 
colonização que a todos os governadores do Ultramar deveria servir de 
exemplo e de estímulo.

Não me dei por achado, e para Moçambique vim sem trazer po-
veiros, mas firmemente disposto a mandá-los vir. Quando cá chegarem, 
se quiserem vir, encontrarão alojamento conveniente, e nada lhes faltará 
para começarem, desde que desembarquem, a trabalhar pelo ofício.

Enquanto vou lá acima, ao alto do outeiro que domina Melville, 
pisando areia solta, para ver o abandonado quartel, o Teodoro de Ma-
cedo, velho amigo, inspetor de obras públicas, muito forte de carácter e 
muito fraco das pernas, fica na povoação, a inquirir, numa visita rápida, 
do local onde deverão instalar-se os poveiros. Visita de médico, que o 
Matos Preto receia muito que nos falte a água para o gasolina nos levar, 
sem encalhos, até perto do farol, e dali para a Ilha dos Elefantes, que é 
uma leprosaria sui generis. Constato que posso muito bem aproveitar as 
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construções que aqui há, ampliando-as e modificando-as, por forma a 
servirem para um internato de raparigas – pretas e mulatas. Começarei 
por criar o posto administrativo de Melville, provendo nele um médico. 
Assim garantirei aos poveiros a indispensável assistência médica, que 
será gratuita, como gratuitos serão os medicamentos de que venham a 
ter necessidade. Para começar, meterei vinte raparigas no internato, sob 
a direção e a vigilância... de irmãs da caridade!

As descomposturas que eu vou apanhar, em Lisboa, sobretudo da-
queles republicanos que andando pelas igrejas, antes do cinco do outubro, 
avolumando os seus pecados na prática das suas devoções, assim que foi 
publicada a Intangível cortaram as suas relações com Deus, e desataram 
a blasfemar como réprobos! Não deixará de reunir extraordinariamente o 
clube jacobino Tiro e Facada, resolvendo a assembleia, por unanimidade, 
declarar-me traidor à pátria, como já por mais duma vez, espumando 
raivas etílicas, me tem declarado traidor à República.

Pouco me importa.
Só não farei um internato de pretas na Inhaca e um internato de 

pretos no Umbeluzi, se por aqui me demorar menos do que tenciono 
demorar-me, e de Lisboa abalei, com destino a Lourenço Marques, re-
solvido a levar a cabo a minha comissão.

Outra vez de cadeirinha para o gasolina, e em menos de nada es-
tamos a bordo do Neptuno.

São muito boas horas de almoçar, e o almoço faria honra ao próprio 
Vatel1, que talvez fosse preto nas suas primitivas origens. Não há ondas 
no mar, não há nuvens no céu; o Neptuno não se mexe, e o gasolina, ali 
perto, mexe-se tanto como ele. Tudo é repouso e silêncio em volta; nem 
sequer aparecem gaivotas que prendam os nossos olhos, por instantes, à 
brancura da sua plumagem. Sem a alacridade da luz doirada que o sol, 
quase a pino, muito luminoso, deixa cair sobre a baía, uniformemente, 
e sem a vista do morro da Inhaca, que temos na frente, à distância de 
poucas braças, facilmente nos creríamos em pleno mar alto, involuídos 
no luar prateado duma noite tropical, incapaz o barco de se mover, caído 
o oceano em síncope.

Magnífico, o almoço, e todos assim o reconhecem... e demonstram, 
uns mais outros menos, naturalmente, cada qual conforme a sua capaci-

1  François Vatel (Paris, 1631 – Chantilly, 1671), famoso cozinheiro e maître 
d’hôtel francês.
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dade estomacal e os seus hábitos gastronómicos. O comandante João Belo, 
que só é incontinente a fumar charutos – vinte e tantos por dia! – rompe 
no excesso de comer doces, prometendo que no dia seguinte já não será 
guloso... por obediência às prescrições médicas.

Embarcámos no gasolina, para irmos ver o farol, em construção, 
no mais alto cerro da Inhaca, destinado a dar luz para a baía e para o 
mar largo. À cautela, e embora ainda a preamar encha abundantemente 
o canal em que navegamos, o comandante Matos Preto dirige a marcha 
do gasolina por onde há mais fundo, segundo as indicações do preto, que 
vai enroscado à proa, a fazer de piloto.

Um decauville manhoso, que tem servido, e serve ainda, para 
carrear materiais para o farol, decauville sem máquina, está bem de ver, 
serve agora para nos poupar uma longa e fatigante caminhada, primeiro 
atravessando um vale extenso que bem merece ser cultivado, e depois 
subindo um monte de areia, aos ziguezagues, até chegar ao planalto onde 
a torre do farol se ergue, dominando a ilha.

Esta Inhaca, que nos disputaram os austríacos, que nos quiseram 
roubar os ingleses, é uma pobre ilha de areia e mato, tendo bocados de 
terra agricultável e trechos de floresta, que podem fornecer, ao que me 
dizem, madeiras para vários usos industriais. Mas o que ela é, sobretudo, 
é um ponto admirável para base da indústria piscatória, que já constitui 
um dos seus mais valiosos recursos.

O vale, lá em baixo, entre a praia e a raiz do monte em que o farol 
assenta, pode dar em abundância o milho, o feijão, a batata; a laranjeira, 
a papaia, a manga, a bananeira por certo frutificarão ali, não exigindo 
excessivos cuidados nem comprometedores dispêndios.

Desço o morro, escorregando na areia, e como se fosse a mesma 
coisa conceber e realizar, já aos meus olhos sorri uma pequenina aldeia 
no vale, branquejando na verdura dos milharais empenachados e das 
laranjeiras em flor. Uma estrada à beira-mar ligará esta aldeia a Melville, 
que não reclamará debalde um pequeno cais ou ponte de madeira, se eu 
me demorar no governo da província.

De relógio em punho o comandante Matos Preto adverte que não 
há tempo a perder, que as marés não têm condescendências protocolares, 
e que a demora escusada de alguns minutos fará com que não possamos 
visitar a Ilha dos Elefantes, impedindo também que cheguemos ao Nep-
tuno antes que a maré torne a encher.
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Cada qual desembaraça as pernas o mais que pode, rompendo o 
Teodoro de Macedo no excesso de correr na areia, uma pequenina corrida 
de quinze a vinte metros, que todos celebraram com alvoroço.

Põe-se em movimento o gasolina e, pelo sim pelo não, o piloto vai 
prumando... com os olhos – fundo, pouco fundo – sendo manifesto que o 
Matos Preto receia que o barco encalhe, ficando para ali horas esquecidas, 
e nós com a barriga a dar horas, sem todavia chegarmos à extremidade 
de pôr sola de molho.

– Com toda a força!
O preto, enroscado à proa, adverte que ali adiante há pouco fundo, 

mas o comandante desdenha a sua advertência – toda a força! – como 
se a audácia fosse capaz de tornar o barco um pouco mais leve ou o mar 
um nadinha mais fundo! 

– Encalhámos! – diz o comandante João Belo, mais pressentindo 
do que sentindo o roçar do gasolina na areia.

Matos Preto não consegue disfarçar o seu despeito, surdo à adver-
tência do piloto e, na máscara rígida do escarumba, duma rigidez que a 
imobiliza, enroscado à proa, olhando a água, eu julguei ver um relâmpago 
de vaidade satisfeita natural e legítima vaidade, pois não?

Eu sei que o canal tem a largura aproximada de quinhentos metros, 
um pouco mais largo no ponto em que nos encontramos, numa expansão 
que faz para o lado da Inhaca; mas parece-me que a Ilha dos Elefantes 
nos fica imensamente longe, causando-me espanto ver gente na praia, 
talvez leprosos mandados a saber onde estamos, causando estranheza a 
nossa demora.

Consegue-se desencalhar o gasolina, que vai agora marchando mui-
to devagar, com infinitas cautelas, tal como um cego a tatear o caminho. 
Passamos rente a uma gamboa e, verificado que temos fundo bastante, a 
máquina trabalha com força, não tardando que saiamos do canal, vindo 
ao nosso encontro uma canoa do Neptuno, que nos levará para terra.

Ainda não se pôs o sol, mas não tardará que seja noite, tão breves 
são os crepúsculos em África.

Os doentes que podem andar vieram ao nosso encontro, e vão 
correndo adiante de nós, a indicarem-nos o caminho.

A ilha não tem relevo, como já disse; é coberta, no interior, de mato 
enfezado e discreto, que para nada serve, a não ser para o lume. Atraves-
samos um campo de milho, tão enfezado como o mato, e chegamos ao 
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que é, propriamente, a leprosaria, isto é, a uma clareira onde os leprosos 
vivem em sórdidas palhotas.

Nunca vi espetáculo que tanto me repugnasse, sendo certo que as 
doenças da pele, por via de regra, são repugnantes. Quer-me parecer que 
tenho na minha presença todos os possíveis exemplares da lepra, a não 
ser os de lepra incipiente, porque esses – se fossem só esses! – andam pela 
província em completa liberdade.

Chamo a atenção do dr. Portugal, que me acompanha, clínico 
muito distinto, exercendo interinamente as funções de chefe do serviço 
de saúde, para uma criancita de menos de dois anos que uma leprosa 
tem ao colo. Porventura aquela criança adquiriu a lepra, por contágio, 
no ventre materno; mas como parece estar ainda isenta do terrível mal, 
urgente se torna levá-la para Lourenço Marques, hospitalizando-a, por-
que, deixando-a ficar entre leprosos, no mais íntimo contacto com a mãe, 
virá a contagiar-se.

– O teu filho vai para a cidade, para não vir a ter a tua doença.
A desgraçada, cuja face é uma úlcera, e que mal pode andar, porque 

já lhe caíram alguns dedos dos pés, aperta muito o filho contra o peito, 
e num choro em que há ternuras de mãe e fúrias de pantera, declara que 
não quer separar-se do seu filho, e que, se lho tirarem à força, se matará.

O sacrossanto amor das mães – o mesmo em todas as raças!
Anoitece.
Pergunto àqueles miseráveis se precisam de alguma coisa, e parece-

-me que eles se consultam com os olhos, a quererem combinar uma 
resposta.

Já na praia, aguardando que se aproxime a canoa que há de levar-nos 
para bordo do Neptuno, um diabo alto, magro, roído da lepra desde os 
calcanhares aos olhos, aproxima-se de mim, fazendo a continência militar, 
e numa voz roufenha, como de pessoa que respira pela boca, obstruídas 
as fossas nasais, diz-me em bom português:

– O que nós desejamos, sr. Alto Comissário, é mais tabaco e 
mulheres.

Mais tabaco e mulheres!
Resignam-se ao abandono em que os têm, sem assistência médica, 

entregues aos cuidados dum enfermeiro que reside na Inhaca, e uma vez 
por semana lhes vem atirar de bordo duma lancha, só de longe em longe 
desembarcando, o milho de que se alimentam. Dir-se-ia que ainda hoje 
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a lepra, em qualquer período da sua lenta evolução, é uma doença para 
a qual não há tratamento que cure ou melhore, e que os leprosos, só pelo 
facto de o serem, gozam do privilégio de os não atacarem as vulgares 
doenças que afligem os outros mortais.

Mais tabaco e mulheres!
De quando em quando um leproso foge da ilha, atravessando o 

canal em maré baixa – talvez à procura dum cigarro, talvez à procura 
duma fêmea.

Este depósito da Ilha dos Elefantes é uma coisa que nos envergo-
nha, porque inculca que estamos inteiramente fora da ciência médica 
do nosso tempo, e que corre parelhas com a nossa ignorância a nossa 
desumanidade.

Há um pouco de vaga. O escuro da noite enche a vasta baía, deserta 
e silenciosa. Faróis e boias luminosas guiam a marcha do Neptuno, que 
deita os bofes pela boca, a querer ganhar tempo à custa da velocidade.

Desembarcamos.
O passeio foi excelente, e ter-me-ia deixado as melhores recordações 

sem a visita aos leprosos.
Que horror!
Se ao menos a lepra, nas suas mutilações espontâneas, deixando-

-lhes a necessidade do tabaco, os libertasse da necessidade das mulheres!

*

Fica o Umbeluzi na estrada que liga Lourenço Marques à Namaha-
cha, única estrada camionável que sai da cidade. O sr. Freire de Andrade1, 
governador da província, foi quem, em 1908, criou a Repartição de Agri-
cultura, determinando, em portaria subsequente, que se instalasse ali, no 
Umbeluzi, uma estação agrícola de carácter experimental.

Fizeram-se pelo tempo adiante currais, estábulos, uma cavalariça, 
um grande barracão para a alfaia agrícola; instalou-se uma máquina para 
chupar do rio a água necessária para a irrigação dos terrenos a agricultar. 

1  Alfredo Freire de Andrade (Figueira da Foz, 1859 – Lisboa, 1929), Oficial 
do Exército, Governador-geral de Moçambique de 1906 a1910, Diretor geral das coló-
nias entre 1911 e 1913 e responsável pela pasta ministerial dos Negócios Estrangeiros 
durante 1914.
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Construiu-se uma grande moradia para internato dos alunos, tendo no 
rés-do-chão um enorme compartimento destinado a museu, e um outro 
compartimento, quase do mesmo tamanho, destinado a laboratório, 
ficando-lhe anexo o gabinete do respetivo diretor ou chefe. Ao lado deste 
prédio, que não faria má figura em qualquer das boas ruas ou avenidas 
de Lourenço Marques, ficam dois pavilhões, com primeiro andar, ligados 
por uma passerelle. Junto do rio uma boa casa de madeira e zinco, e à 
beira da estrada, do lado da cidade, uma espécie de caserna, destinada 
a celeiro. Por detrás dos estábulos, muito aprumado, um silo de forma 
cilíndrica, tendo a capacidade dumas poucas de toneladas.

Em frente da escola um pomar de laranjeiras, pouco mais ou menos 
quinhentos pés, desgraçadas laranjeiras que mal conseguem erguer acima 
da erva a sua copa verde, que ótimas laranjas, na época própria, salpicam 
de encarnado; uma pequena horta, em que tudo frutifica admiravelmente, 
e ao lado viveiros que são mero entretenimento, nem sequer servindo 
para demonstrações. Eucaliptos muito altos e muito grossos. Acácias 
de grande porte. Mangas que dão ótimos frutos, pouco linhosos, nada 
ficando a dever, em sabor, às mangas da Madeira.

Tudo no Umbeluzi tem um ar de abandono, que confrange, a não 
ser a horta, que o Alcobia trata com desvelo, um fácil desvelo que ela 
paga com extrema generosidade. Na terra não se fazem sementeiras, no 
laboratório não se fazem análises, nos viveiros não se fazem experiências 
que possam servir de lição aos agricultores práticos – a maior parte sem 
nenhuma prática de serviços agronómicos.

Nada menos de trinta e seis burros estão no Umbeluzi, à boa vida, 
inúteis como frades, A veterinária diz que não podem sair dali, porque 
são possivelmente detentores dum bicharoco perigoso que tem a alcunha 
de tripanosoma1, e que no homem produz a doença do sono. São assim 
uma espécie de adidos, a cargo da Repartição de Agricultura, que ainda 
não encontrou maneira de os utilizar.

Tem a quinta uma área de mil e duzentos hectares, o tamanho duma 
boa herdade do Alentejo, prestando-se a culturas variadíssimas. Como, 
porém, os pretos só cavam o milho e a mandioca, um pouco também o 
feijão, na quinta do governo, campo de experimentação e ensino, não se 

1  Doença do sono africana, uma infeção causada pela mordida da mosca tsé-
tsé, mais precisamente pelos protozoários Trypanosoma brucei da Gâmbia ou Trypa-
nosoma brucei do Sul da África.
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fazem outras culturas, e nem sempre o milho que se colhe chega para 
sustentar as três dúzias de pretos que ali trabalham todo o ano, e que têm 
como compound um miserável e sórdido barracão.

Gosto do Umbeluzi, à beira do rio, a três quilómetros de Boane, um 
lugarejo ao pé do caminho de ferro de Goba, sem nada que o recomende, 
tendo uma cantina onde se bebe vinho, e um modesto restaurante onde 
se toma chá.

Entre Lourenço Marques e o Umbeluzi a estrada é uma faixa larga 
como debrum de matagal espinhoso. Há uma pequena clareira, onde se 
fez o campo da aviação, uma cantina de alvenaria, com um horto adja-
cente, na margem direita do Matola, a curta distância do rio; já perto do 
Umbeluzi a fazenda dum inglês, com moradia que mal se vê da estrada, 
seguindo-se uma várzea que alaga nas grandes cheias, e que é nua de 
arborização. Um renque de bambus, nem altos nem grossos, através dos 
quais se vê o rio; mangas a um lado e outro na extensão de poucos metros; 
uma sórdida cantina de madeira e zinco explorada por um europeu, e eis 
nos chegados ao Umbeluzi, que é uma estação experimental... onde se 
não experimenta, provida dum laboratório... onde se não analisa.

Esta estrada do Umbeluzi prolonga-se até à Namahacha, na fron-
teira da Swazilândia, distante de Lourenço Marques aproximadamente 
uns noventa1 quilómetros. Entronca nesta estrada a de Goba, fazendo-se 
o entroncamento no lugar denominado o Impamputo, que fica no qui-
lómetro sessenta e cinco, se me não falha a memória. Goba, também na 
fronteira da Suazilândia, fica menos distante de Lourenço Marques que 
a Namahacha, não chegando a diferença a uma dúzia de quilómetros. 
Temos, pois, que a única estrada camionável que sai de Lourenço Marques 
mede uma extensão de noventa quilómetros, tendo um ramal que vai a 
Goba, extenso de menos do trinta quilómetros, e um outro que parte de 
S. José de L’hanguene, a três quilómetros da cidade, e parou no meio da 
charneca, pouco mais ou menos no quilómetro dezassete, declarando 
terminantemente que, tendo chegado ali por tricas eleitorais, só quando 
houver novas eleições renhidas avançará até Marracuene.

O distrito de Lourenço Marques tem a área de dezessete mil qui-
lómetros quadrados; é fronteiriço do Transvaal, da Swazilândia e da 
Zululândia, e nele fica a capital da província, à beira-mar, no extremo 

1  No original: quarenta. Corrigido para noventa nas “Erratas Principaes” no 
fim da obra.
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sul duma costa que tem a extensão de dois mil e trezentos quilómetros, 
mais metro menos metro.

Fica a Namahacha situada nos pequenos Libombos, numa alti-
tude de seiscentos a setecentos metros, a meia dúzia de passos da linha 
de fronteira. Instalou-se ali, em construção de madeira, um internato 
para meninas, e logo começaram os fundamentos dum grande edifício 
em alvenaria, destinado a substituir essas construções provisórias. Um 
governador da província quis ter para seu uso e dos seus sucessores, 
uma residência de verão em Namahacha, e logo começaram as obras 
dum palácio cujas paredes nunca atingiram a altura do capim mais 
curto. Neste esboço de instituto e palácio gastou-se qualquer coisa 
como treze mil libras, não contando com a miuçalha dos escudos, umas 
dúzias de contos.

Os serviços de instrução, na província, estavam a cargo dum mestre-
-escola, Solipa de nome, solípede de qualidade, e foi ele, provavelmente, 
que deu os fundamentos pedagógicos para se fazer no alto dos Libombos, 
em pleno descampado, a noventa quilómetros de Lourenço Marques, um 
instituto para educação e ensino de raparigas.

Na velha Europa, talvez caduca por ser velha, há a preocupação de 
adaptar a escola ao meio, escola primária, bem entendido, por forma que 
ela seja, em miniatura, o campo em que as crianças, tornadas homens ou 
mulheres, hão de exercer a sua atividade.

Qual será o sentido da vida, considerada nos seus aspetos morais 
e sociais, para uma criança que foi educada num ermo, por assim dizer 
em clausura, privada da observação direta dos factos que constituem 
a trama da vida em sociedade, e ainda das sugestões que desses factos, 
naturalmente, derivam?

Pobres crianças!
A natureza decretou que elas sejam noivas, esposas, mães, donas de 

casa em qualquer forma do estado civil, e desterram-nas para um descam-
pado, agravando as inevitáveis desvantagens dum internato a falta dum 
ambiente social em que se forme o seu espírito e tempere o seu carácter...

Os pretos da Swazilândia1 dão-me a impressão de serem mais 
selvagens que os nossos, ainda menos entrapados que os nossos, e com 

1  Eswatini, oficialmente o Reino de Eswatini (oficialmente renomeado em 
2018) e anteriormente designado por Suazilândia, é um país na África Austral que faz 
fronteira com Moçambique e com a África do Sul.
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frequência eles visitam a Namahacha, oferecendo às alunas do instituto 
o espetáculo duma nudez quase completa.

Constato que a direção do instituto está bem entregue à professo-
ra D. Aurélia de Miranda, senhora muito inteligente e muito instruída, 
severa bastante para que as meninas a respeitem, e bastante carinhosa 
para que a estimem.

A minha primeira visita à Namahacha não me impressiona 
desagradavelmente; mas retiro a pensar na maneira de ter em Lourenço 
Marques um bom colégio para meninas, aproveitando o que está feito em 
Namahacha para uma colónia escolar no período das férias grandes, que 
é justamente quando mais apetece e convém sair de Lourenço Marques.

A estrada de Goba é mais interessante que a da Namahacha, con-
siderada esta a partir do Impamputo. Muito larga, bem pavimentada, 
o automóvel corre, sem o menor solavanco, como numa pista. Terras 
grossas, a um lado e outro, nas proximidades do Impamputo, algumas 
linhas de água vindas da serra, pela esquerda, bastante insignificantes para 
não exigirem obras de arte que custem muito dinheiro. Precisamente ao 
chegarmos a um destes barrancos, o segundo, descendo uma reta de dois 
quilómetros, uns poucos de macacos atravessam a estrada, lá adiante, a 
correr, e lestamente saltam para as árvores mais próximas, talvez a rirem 
da nossa curiosidade insatisfeita, os maganões!

Serras pela esquerda e pela direita, grandes sobretudo as da esquer-
da, a maior das quais desce em declive rápido, para o Umbeluzi1.

Não vi palhotas2 entre o Impamputo e a Namahacha; ainda as 
não vi, tão pouco, do Impamputo até aqui. Os pretos não gostam de se 
agrupar, e fogem das estradas como o diabo foge da cruz. Sem o medo 
das feras viveriam no mato em estado gregário, nem sequer formando as 
minúsculas populações indígenas que atualmente existem. Sucede ainda 
que esta circunscrição, a Namahacha, é a menos povoada de distrito – 1 
habitante por quilómetro quadrado, desprezando as décimas.

Para o automóvel não espantar uns bois que marcham pela estrada, 
em pinhota, empurrando-se uns aos outros, e lá adiante, saindo do mato, 
agora mais ralo, aparecem galinhas, indício de que brancos ou pretos 

1  Rio Umbeluzi; nasce no Reino de Eswatini onde tem a designação de Mbu-
luzi River.

2  No original plantas. Corrigido para palhotas nas “Erratas Principaes” no fim 
da obra.
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moram ali perto. Dobra-se uma curva da estrada, muito rápida, e eis-nos 
chegados à ponte de Goba.

Uma cheia desmarcada derrubou um dos pilares, e o tramo que nele 
assentava, do lado da margem esquerda, foi-se no enxurro. Devia ter-se 
procedido imediatamente à reparação da ponte, por óbvias razões que 
não vale a pena expor, sabendo-se que a estrada de Goba é o caminho 
mais curto entre Lourenço Marques e Joanesburgo, sendo lamentável que 
os nossos vizinhos, os swazis, ainda a não tenham prolongado através do 
seu território. Espero em Deus... mais que nas Obras Públicas, que a ponte 
ficará reparada em pouco tempo e, para que não haja demora por falta de 
trabalhadores, mandarei vir de Moçambique todos os meliantes capazes 
de trabalhar, que estiverem de aposentadoria na Fortaleza de S. Sebastião.

Vindo lá de cima, apertado entre serras, o Umbeluzi chega à ponte, 
nas cheias, com uma velocidade desmedida, e quem diz velocidade diz 
força. A montante da ponte, estirado na areia, um tronco enorme espera 
que a corrente o tire dali, na próxima invernada. São os troncos os maiores 
inimigos das pontes, em África, troncos que a corrente desapega da terra 
e vai bater com eles, à maneira de pilão de aço manejado por ciclopes, 
nos pilares de alvenaria, partindo-os ou derrubando-os.

Lá em baixo, no vale, branqueja a estação de Goba, términus 
provisório, a tornar-se definitivo, do projetado caminho de ferro da 
Swazilândia.

Em matéria de administração pública não conheço erro menos 
desculpável que a construção dos 57 quilómetros deste fantástico cami-
nho de ferro, para fazer os quais se contraiu um empréstimo, por conta 
da província, de dois mil contos.

Houve da nossa parte uma esperteza saloia tratando com ingleses 
como se estivéssemos tratando com régulos.

– Levemos o caminho de ferro, dentro do nosso território, até à 
fronteira, e depois os ingleses, de melhor ou pior vontade, terão de o 
continuar através da Swazilândia.

A que lugar da fronteira?
Quando quisemos precisar este ponto, já com muito dinheiro gasto 

e com muitos quilómetros de via assente, os ingleses disseram-nos que 
o seu Conselho Intercolonial ainda nem sequer votara um shilling para 
os estudos de semelhante caminho de ferro, não havendo oportunidade, 
naquele momento, para considerar o assunto.
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A estrada, da ponte até lá acima, à convencional povoação de Goba, 
a poucos metros da fronteira, é deveras interessante. Em parte aberta na 
rocha, vai trepando a encosta em curvas largas até chegar ao planalto. 
Respira-se com força para encher os pulmões de bom ar e, como estes 
montes não assombram pela grandeza, há prazer em deixar correr a vista 
pela ondulação que formam e em mergulhá-la de seguida nas fundas 
ravinas que os separam, aqui e além, à procura de pequeninos vales que 
se prestem à cultura. O horizonte é largo para o interior da província; 
mas o que se vê é a charneca imensa por cima da qual os nossos olhos, 
como a pomba de Noé, baldadamente procuram um ramo onde poisem 
– a não ser mato.

Estamos em Goba.
Recebe-nos em sua casa o sr. António Fragoso, um dos poucos 

agricultores do distrito que reside na sua propriedade, dirigindo e fis-
calizando os seus trabalhadores, convencido de que o boi, como diz um 
velho rifão, engorda com a vista do dono. É o sr. Fragoso casado com 
uma senhora transvaliana, sobrinha do general Botha1, devotada esposa 
que por um requinte de amabilidade e delicadeza, apesar do marido falar 
correntemente o inglês, aprendeu a falar o português, falando com os 
seus filhos uma e outra destas línguas. A casa do sr. Fragoso fica à beira 
da estrada e é cheia de frescura, de graça e de conforto.

– Só vou a Lourenço Marques por necessidade, sr. Alto Comissário. 
Damo-nos aqui muito bem eu, a mulher e os pequenos. Fora daqui nada 
tenho a que chame meu. Espero ver o fruto do meu trabalho e, só quando 
tiver fortuna, irei à metrópole, ver a minha gente.

Não fia nada como ter fé, e o sr. Fragoso é um homem cheio de 
fé no seu empreendimento agrícola. Trabalha sem descanso e, como é 
uma pessoa inteligente, compra livros, assina revistas, dispensando-se de 
aprender com os pretos a fazer agricultura. Não recusarei aos farmers da 
Praça Sete de Março a justa proteção que lhes possa dar; mas os lavradores 
como o sr. Fragoso, lavradores de verdade, presos à terra de corpo e alma, 
esses podem estar seguros de que nada lhes recusarei do que me peçam e 
eu possa dar-lhes, e estimarei que me peçam quanto seja razoável pedir.

1  Louis Botha (Greytown, 1862 – Pretória, 1919), General e político Boer, 
líder do exército do Transvaal na Segunda Guerra Anglo-Boer (1899-1902); indicado 
como primeiro Ministro do Transvaal em 1907 e como o primeiro Primeiro Ministro 
da União da África do Sul de 1910 a 1919.
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Gastou-se aqui muito dinheiro, por ocasião da guerra, a construir 
alojamento para os soldados que vinham do Niassa, achacados de impa-
ludismo, improvisando-se uma espécie de sanatório que salvou milhares 
de vidas. Pois está tudo a cair, em ruínas.

Um pequenino cemitério, perto da estrada, numa encosta matagosa, 
guarda os restos dos poucos militares que aqui morreram, – que aqui 
vieram acabar de morrer, para falar com mais propriedade.

Não me dispenso de ir ver o posto alfandegário que aqui temos, 
uma coisa miserável, que nos envergonha, e, pois, que fica distante apenas 
uns cem a duzentos metros da linha da fronteira, dou-me ao luxo de ir 
ao estrangeiro, pisando terra da Swazilândia.

E toca para Lourenço Marques, onde chegaremos já noite fechada, 
ainda mesmo que o automóvel não tenha o capricho de parar aqui ou 
além, por qualquer motivo.

*

Eu sei lá se é verdade!
Disseram-me que a estrada de Marracuene foi o preço que alguns 

eleitores, proprietários no Infulene, puseram ao seu voto, numas renhidas 
eleições gerais. Por via de regra as eleições, no Ultramar são uma espé-
cie de serviço burocrático desempenhado de conformidade com o que 
manda o governador.

Mas não foi assim, há anos, em Moçambique. O governador, para 
conseguir que as urnas falassem como ele queria, teve que dar começo 
à estrada de Marracuene, levando-a até onde lhe chegou o dinheiro, 
sendo lamentável que para mais não chegasse. Construiu-se uma linha 
Decauville para o transporte de materiais à estrada destinados, e houve 
a boa inspiração de a levar, duma assentada, até Marracuene, que assim 
ficou ligado, por terra, a Lourenço Marques.

Depois da estrada, como antes da estrada, o vale do Infulene é ape-
nas uma enorme faixa de terra agricultável, à espera que a agricultem. A 
sua horticultura não fornece ao bazar, à parte as bananas, o necessário 
para o consumo do menos frequentado dos hotéis, na cidade. Que se 
pode ali cultivar o milho, a cana sacarina, o algodão; mas a verdade é que 
nada disto se cultiva no famoso vale, que me parece ser uma das muitas 
ficções da província.
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Valerá a pena completar a estrada?
Faço esta pergunta a mim próprio, e meto-me no comboizito1, um 

belo dia, à procura da resposta.
Charneca a um lado e outro, de mato curto e pouco denso, permi-

tindo uma vista larga. Gaiolas de madeira e zinco, onde brancos vivem 
como pretos, umas três ou quatro, pela esquerda, correspondendo cada 
uma destas gaiolas a uma horta ou machamba, onde se trabalha segundo 
os preceitos da técnica agronómica cafreal. Uma lagoa, pela direita, de 
pequena profundidade, mas que não seca. Outra lagoa mais pequena, do 
mesmo lado, um pouco mais adiante, sofrivelmente piscosa. Planície que 
não teria fim se não esbarrasse numas dunas que se avistam, ao longe, de 
areia branca, e aqui perto, muito perto, uma nesga do Incomati, um dos 
grandes rios da província.

Apita a máquina, para o comboio – estamos em Marracuene.

Vila Luísa, nome que foi dado a Marracuene em homenagem a An-
tónio Enes, lisonjeando o seu orgulho paternal, fica na margem direita do 
Incomati, a trinta e um quilómetros de Lourenço Marques. É sede duma 
circunscrição que tem, pouco mais ou menos, quatro mil quilómetros de 
superfície e uma população que orça por vinte e cinco mil habitantes, ou 
sejam, 6 habitantes por quilómetro quadrado. A densidade de população, 
em toda a província, é de 3 habitantes por quilómetro quadrado – entran-
do em linha de conta com a população europeia e asiática.

O rio faz a ligação natural de Marracuene com Lourenço Marques, 
e também com a Manhiça, que fica a montante, a uma distância calculada 
entre trinta a quarenta quilómetros.

Não me sinto deslumbrado; mas acho muito pitoresco este lugarejo, 
com o rio lá em baixo, sempre cheio, bordado de caniço e mangal verde; 
uma ponte elegante, em cimento armado, inculcando um movimento 
fluvial que por ora é uma aspiração, e pode ser, amanhã, uma realidade. 
A montante da ponte fica a máquina que eleva a água de que se abastece 
o povoado, entre o qual e o rio se desdobra, em suave declive, uma rampa 
que pelo lado direito permite o acesso à ponte de carros e automóveis, 
havendo uma escadaria larga, em dois lanços, à esquerda, que também dá 
acesso à ponte, sendo a escada de serviço para a pequena horta, jardim 
e pomar, que fica à beira do rio. Na povoação há só casas de madeira e 

1  No original: comboisito.
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zinco, particulares e do governo. Anda a construir-se um palácio para 
habitação do administrador da circunscrição, edifício monumental, em 
cantaria, que envergonha a Residência – o Palácio da Ponta Vermelha1, 
conforme o exagero dos trópicos, em Lourenço Marques. Deve custar 
este edifício, sem a competente mobília, para mais, que não para me-
nos, de vinte mil libras! Com este dinheiro completava-se a estrada de 
Marracuene, construía-se a estrada de Marracuene à Manhiça, e ainda 
ficava pano para mangas. Pergunto a mim próprio como se permitiu esta 
loucura, que nem sombras pode ter de justificação?

Certo é que o Palácio de Marracuene, quase inteiramente construído 
à data da minha visita, com amplas salas, gabinetes de vária ordem, duas 
escadas de entrada, um vastíssimo terraço, à maneira árabe, coroando 
o edifício, custaria, em osso, isto é, sem o mobiliário que lhe compete, o 
melhor de noventa contos, se tivéssemos a libra ao par, e custará Deus 
sabe quantas centenas, quantos milhares de contos, dada a teimosia do 
escudo em descer, correspondendo à birra da libra em subir.

Por detrás e muito perto da povoação ergue-se uma cortina sani-
tária de eucaliptos, mandados plantar pelo sr. Roque de Aguiar, quando 
administrava esta circunscrição. À margem do rio, para montante de 
Marracuene, abrigada por morros de areia ou terra vermelhusca, uma 
grande horta diz-nos, com a tristeza das coisas abandonadas, que se 
comprometeria a fornecer Lourenço Marques de tudo, hortaliças e frutas, 
se despendessem em seu benefício um pouco de trabalho inteligente.

Um monumento ultra-modesto, que à distância dá a impressão dum 
pequenino cemitério no reino de Lilipute2, consagra um dos maiores feitos 
de armas que se regista na história das nossas guerras em Moçambique, e 
foi um dos mais notáveis episódios da campanha de 1895, admiravelmente 
descrita por António Enes.

Facilmente se compreende o que seria a marcha que fizeram as 
nossas tropas, pisando areia, desde Lourenço Marques até Marracuene, 
nos últimos dias de janeiro, que é, no sul da província, dos mais quentes 
meses do ano. Para mais, chovia a esmeros, e o inimigo, sob a proteção 

1 O Palácio da Ponta Vermelha foi a residência oficial do Governador Geral 
de Moçambique no período pré-independência e é atualmente a residência oficial do 
Presidente de Moçambique em Maputo. 

2 Lilliput é uma ilha fictícia no romance As Viagens de Gulliver (1726), do au-
tor inglês Jonathan Swift.
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do mato, podia irromper dum momento para outro, numa avalanche de 
milhares de homens. Realizou-se a marcha, ora em quadrado, ora em 
coluna, conforme as condições do terreno, e na madrugada de dois de 
fevereiro travou-se a luta, calculando-se que os insurretos eram uns três 
mil, e que o efetivo da coluna não era de oitocentos homens.

Vencemos, e a nossa vitória custou centenas de vidas à legião 
insurreta; mas será crime ou heresia, ato de mau patriota, que eu, ao 
mesmo tempo que presto homenagem à valentia dos nossos soldados e 
oficiais, relembre com admiração e respeito aquela dúzia de negros que 
romperam uma das faces do quadrado a golpes de azagaia, para dentro 
dele morrerem como possessos ou como heróis?

A minha resolução está tomada – acabarei a estrada de Marracue-
ne. No próximo número do Boletim, será aberto o respetivo concurso, 
e a adjudicação será feita a quem o fizer mais barato... e mais depressa.

*

Duas vezes na semana chegam a Ressano Garcia umas poucas de 
centenas dos nossos indígenas que tinham emigrado para o Rand1, me-
diante contrato de trabalho. Quero ver como o Transvaal nos restitui os 
trabalhadores que lhe fornecemos, cheios de mocidade e de vigor.

O passeio nada tem de interessante. Uma insignificante machamba 
aqui, outra machamba, ainda mais insignificante, acolá, e já perto do 
Incomati duas chaminés esguias a dizerem-nos que ali há uma fábrica 
de tijolo. Mais adiante uma pedreira em exploração e, quase à vista de 
Ressano Garcia, junto ao rio, uma povoação indígena de meia dúzia de 
palhotas.

Estou tanto de ouvir dizer em Lourenço Marques que a agricultura 
provincial não se tem desenvolvido unicamente por falta de estradas e 
caminhos de ferro.

Será assim, será, visto que o dizem pessoas da maior seriedade; mas 
a estrada de Namahacha, extensa de noventa quilómetros, está feita, e a 
gente percorre-a, duma ponta a outra, não encontrando uma herdade, 
uma courela, uma farm2 que denote labor agrícola; se excetuarmos a 

1 Rand (Witwatersrand). Trabalhadores nas minas de ouro.
2  Corrigido de farme(s) para farm(s) em todo o texto.
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açucareira de Movene Estates, cuja produção ainda não foi além de cento 
e tantas toneladas! No Impamputo há um projetado centro de lavoura, 
de conta do sr. Elísio Silva, que por ora se limita quase tão somente a 
criar gado.

Porventura a estrada de Goba serve para o transporte de produtos 
agrícolas de lavradores estabelecidos na região que ela atravessa? Ao 
longo do caminho de ferro de Ressano Garcia há agricultura que não 
seja cafreal, e esta limitada a alguns pés de milho para o sustento dos 
que ali trabalham?

Fica a chamada Vila de Ressano Garcia na margem direita do Inco-
mati, a poucos metros da fronteira, a uns dez, quinze minutos de Komati 
Port, primeira estação do Transvaal.

Por aqui passam todos os nossos homens que vão contratados 
para o Rand, em número de muitos milhares. Por aqui passam na ida, e 
por aqui passam na volta, findos os respetivos contratos. Há a emigra-
ção clandestina, está bem de ver; mas ela é pouca coisa relativamente à 
emigração legal.

Porque fica num ponto elevado, ao abrigo da montanha – chamando 
assim aos modestos serros dos pequenos Libombos, Ressano Garcia é uma 
povoação saudável, lavada de bons ares, sem a proximidade de pântanos, 
como Lourenço Marques. Não é propriamente um centro agrícola, não é 
também um centro industrial; mas é um importante centro de comércio 
– o importantíssimo comércio que monhés asiáticos ou europeus são 
capazes de fazer com pretos na posse de boas libras.

A quase totalidade do comércio de Ressano Garcia é asiático; se não 
estamos em erro, de trinta e tantos comerciantes que há na vila só três ou 
quatro são europeus! E todo o comércio se faz em casas de madeira e zinco, 
que bem podiam já estar substituídas por casas de alvenaria, bastando 
para isso obrigar os monhés a despenderem na sua construção algumas 
dúzias dos milhares de libras que apanham aos pretos, vendendo-lhes 
bugigangas, além de vinho, aguardente e licores.

A Câmara de Minas fez construir em Ressano Garcia um compound 
ou barracão para alojamento dos pretos, na ida e no regresso do Rand, e 
mantém aqui um médico, que por sinal é português, para examinar os seus 
contratados. O nosso pessoal, que é numeroso, pessoal de emigração e do 
caminho de ferro, está mal instalado, contrastando o seu pobre alojamento 
com as importantes e quase luxuosas instalações, na encosta, um pouco 
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distante da vila, do pessoal inglês. Escola não há em Ressano Garcia, 
cuja população escolar já satisfaz, quanto ao número, a exigência da lei.

Mando formar os pretos, como na parada dum quartel, e passo-lhes 
revista em filas abertas. 

São, no geral, homens novos, e se nem todos são igualmente ro-
bustos, como é natural, em nenhum reconheço os estragos dum trabalho 
excessivo ou duma alimentação insuficiente. Não teria melhor impressão 
de saúde e robustez perante um tão avultado número de trabalhadores 
beirões ou alentejanos, sobretudo de trabalhadores alentejanos alimen-
tando-se de sua conta.

Verifico, assim, não ser verdadeiro o que me diziam em Lisboa e 
o que li em documentos oficiais, depois de chegar a Lourenço Marques, 
sobre os estragos que fazem as minas nos trabalhadores de Moçambique, 
indo para o Rand a vender saúde, e voltando do Rand a pingar miséria 
– miséria orgânica, bem entendido, porque cada um deles traz, ganhas 
pelo seu honesto trabalho, entre oito e dez libras, uma fortuna!

Parece uma entrudada o espetáculo que se oferece aos meus olhos, 
ainda pouco habituados a verem pretos reunidos em grande número, 
formando multidão mais ou menos organizada.

Uma peça de vestuário de que os pretos gostam muito é o colete, 
havendo tal que veste três e quatro, uns por cima dos outros, dispensan-
do-se de pôr entre o primeiro e a pele o resguardo duma camisa. Vejo 
muitos enfiados em belos sobretudos, capotes militares ou gabardinas, os 
pés em completa liberdade, e na cabeça uma boina ou chapéu alto. Um 
grande número calça botas de preço, amarelas ou de polimento, prefe-
rindo outros, visto que dum artigo de luxo se trata, pô-las numa grande 
evidência, trazendo-as na mão. Um chibante, que é assim como quem 
diz um enfeite, pelo qual os pretos têm grande predileção, é uma escova 
de dentes enfiada na orelha – num buraco que fazem no lóbulo da orelha 
e vão dilatando a pouco e pouco.

Sem estrupidos de nenhuma espécie, o comércio do Rand impinge 
a estes desgraçados, por um dinheiro louco, coisas que não têm préstimo, 
e faz graça, ao mesmo tempo que faz dó, vê-los impando de satisfação, a 
raiar pelo orgulho, senhores e portadores dum gramofone que não toca, 
uma pequena máquina de costura, que não coze, um chapéu de sol que 
não tem pano, um chapéu de chuva que não tem varetas. Tudo isto são 
recordações do Rand, são brindes para os parentes e amigos.
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Convencido de que os olhos me enganam, vou até junto dum pre-
talhaz que está sentado nos calcanhares, à parte dos outros, dentro do 
mesmo recinto, a fumar cachimbo. Tem na frente, encostado às pernas, 
a sua trouxa, e em cima da trouxa... Pois não há dúvidas – é um selim, 
um autêntico selim de coiro, novinho em folha!

Será presente?
Que não; é para ter. Viu aquilo, gostou muito e comprou.
Todos se apresentam a pagar o imposto que o Estado cobra de cada 

trabalhador repatriado, e que é uma espécie de multa por não se terem 
deixado ficar na terra estranha, elegendo nela domicílio!

Fazemos este comércio há muitos anos, convencidos de que vale 
mais alugar braços do que vender produtos. Por aqui têm passado muitos 
milhares, muitas dezenas de milhares de trabalhadores que vão para o 
Transvaal e regressam do Transvaal, portadores de muitos milhares de 
libras. Os monhés de Ressano Garcia espremem estes desgraçados como 
se espremem limões, e o suco que deles espremem, sob a forma de libras, 
ontem metal sonante, hoje papel garantido, não fica na província senão 
uma infinitésima parte, porque o mandam para a Índia.

E assim, esta povoação, que já devia ser uma grande e bonita vila, 
é uma aldeia atravessada pelo caminho de ferro, parando aqui todos os 
comboios, porque é uma estação na fronteira.

Recolho a Lourenço Marques satisfeito por já ter comunicado a S. 
Alteza Real, o Príncipe de Connaught1, Governador da União, o desejo 
do governo da província, que é também o desejo do Governo da Metró-
pole, de rever o pacto ou convenção de 19092 – para o modificar ou para 
o substituir.

Dizem-me que num jornal da terra, um escriba anónimo prega no 
Alto Comissário uma girândola de coices, tendo previamente mergulhado 
as ferraduras na escorrência das sarjetas.

É o primeiro barril de lixo que despejam à porta da Residência.

1  Príncipe Arthur of Connaught (Windsor, 1883 – Londres, 1938) foi um mili-
tar britânico, neto da rainha Vitória, que exerceu o cargo de Governador-Geral da 
União Sul Africana entre 1920 e 1924.

2  A Convenção de 1909, assinada entre as autoridades coloniais portuguesas 
em Moçambique e as autoridades do Transvaal, garantia o monopólio do recruta-
mento e o controlo da mão de obra moçambicana para as minas de ouro do Rand à 
Witwatersrand Native Labor Association (WNLA), conhecida em Moçambique por 
WENELA.
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António Enes viu-se obrigado a deportar uns escribas que o ana-
valhavam, criando dificuldades ao seu governo, nem sequer tendo em 
consideração que os indígenas se preparavam para o ataque a Lourenço 
Marques, e que o estrangeiro espreitava ansiosamente o momento em que 
fôssemos vencidos para substituir à nossa a sua autoridade.

Escribas do mesmo jaez permitiram-se insolências contra o go-
verno, sendo governador Mouzinho de Albuquerque, e a vileza do seu 
procedimento foi devidamente castigada pelo tenente Paiva Couceiro, 
que zurziu dois ou três duma assentada.

Mais tarde João Casqueiro fez num bolo a cabeça dum outro escre-
vinhador, inutilizando-o para o exercício das suas prendas, servindo-se 
da pena como duma navalha.

O próprio sr. Freire de Andrade, de temperamento calmo, senhor 
dos seus nervos e dos seus músculos, enérgico e firme, avesso a proce-
dimentos violentos, o próprio sr. Freire de Andrade, a quem não repug-
nava comprar os escrevinhadores que lhe atiravam pedras às vidraças 
da residência, pregou um dia uma sova, uma autêntica sova, num desses 
mariolas que ousara fazer-lhe insinuações por demais caluniosas.

Não será fácil encontrar quem tenha mais respeito do que eu pela 
imprensa; mas também não julgo possível encontrar quem tenha mais 
desprezo pelos energúmenos, coloniais e metropolitanos, que se fazem 
jornalistas escrevendo como se escrevia na Corneta do Diabo1.

Insultam-me?
Seria pior, muito pior, se me elogiassem.

1  A Corneta do Diabo aparece em Os Maias (1888), de Eça de Queirós, como 
um jornal de escândalos, insultos e de insinuações caluniosas.
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Terras de Sofala e Manica

Desde que aceitei o cargo de Alto Comissário, assentei logo em 
que não deixaria a província, por menos que nela me demorasse, sem 
ter visitado todo o seu vastíssimo território. E fá-lo-ia assim que tivesse 
adquirido em Lourenço Marques o suficiente conhecimento da sua vida 
económica e administrativa, para que a minha visita aos distritos não fosse 
apenas um passatempo de excursionista, mas nela colhesse informações 
e dados seguros que norteassem a minha ação de governador.

Um navio inglês, navio de guerra, vem cumprimentar o Governo 
da Província, e isso me obriga a retardar a ida para o norte, que todos 
me aconselhavam que efetuasse nos fins de junho, o mais tardar nos 
primeiros dias de julho.

Porquê?
A navegação do Zambeze é já muito incerta no mês de agosto, e eu 

queria descer, embarcado, de Tete para o Chinde, aproveitando uma das 
nossas lanchas que fazem a polícia deste rio famoso, muito comprido, 
muito largo. Se não estou em erro, desde a sua origem, em Angola, até 
à sua foz, no Índico, o Zambeze mede para cima de 1.500 quilómetros, 
sendo o seu maior percurso em território português. Nos anos de muita 
chuva, não cabe no leito, chegando a alagar os terrenos marginais, por 
dias ou semanas, numa faixa de muitos quilómetros. Mas nos anos de 
estiagem pouco mais é, numa boa parte da sua extensão, que uma estrada 
de areia, reduzido o seu volume de água a proporções tão insignificantes, 
que as lanchas da flotilha têm de amarrar no Chinde, inativas durante 
os meses secos.

Razão tinham os que me aconselhavam a iniciar a minha viagem 
ao norte, o mais tardar aos primeiros dias de junho, e eu teria seguido 
o conselho se não precisasse estar em Lourenço Marques para receber a 
visita do navio inglês, que me fora anunciada com bastante antecedência.

O Quelimane, que faz a viagem pelo canal, deve sair de Lourenço 
Marques no dia 29 de julho. Resolvo aproveitá-lo para ir até à Beira.

Bastaria que estivesse a bordo às dez horas; mas há pessoas que, 
por dever do cargo, têm de ir ao bota-fora, desejando-me boa viagem, 
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e eu não quero obrigá-las a perder mais do que o tempo absolutamente 
necessário para cumprirem essa praxe burocrática.

Quando chego, ainda o navio mete carvão, e alguém me diz que só 
largará depois das onze horas. Não me arrependo de chegar cedo, pela 
razão que já expus, e ainda porque acho interessante o fervet opus1 que se 
faz dentro e à roda de um navio que sai para uma longa viagem. Quantos 
dos que partem desejariam ficar? Quantos dos ficam desejariam partir? 
Sempre ambicionei ver mundo e, para mim, nos remotos tempos da mi-
nha juventude, ver mundo era sair da minha freguesia, ir para além do 
meu concelho, quase não me atrevendo a sequer pensar que alguma vez 
poderia o comboio levar-me a terras distantes, mesmo dentro do país, 
muito menos à terra estrangeira, que era para mim terra de sonhos, de 
lendas, de mistérios. Cantava-se nos bailaricos da minha aldeia, quando 
eu era estudante das primeiras letras:

Desejava de saber
Onde a pena mais aumenta, 
Se é no peito de quem fica 
Se é no de quem se ausenta.

Muita gente que parte, muita gente que se despede, a azáfama duma 
arrumação feita à pressa, os criados levando para os beliches a bagagem 
miúda que vai chegando, e os passageiros seguindo-os, para saberem 
onde os instalam.

A viagem pelo Canal é mais demorada e mais cara que pelo Cabo; 
mas é viagem que todos desejam fazer, pelo menos uma vez, ainda que 
tenham de sofrer as inclemências duma temperatura de fornalha na tra-
vessia do Mar Vermelho.

Ouve-se o primeiro sinal de partida e começam os visitantes a sair, 
alguns sabe Deus com que vontade de ficar. Há muitas bocas que riem, 
mas também há muitos olhos que choram, havendo quem chore e ria ao 
mesmo tempo.

– Escreve da Beira, sim?... Logo que cheguem a Lisboa, telegrafa.
Último sinal de partida; arrasta-se a ponte, isolando o navio, e do 

cais, agitando lenços, fazem-se as últimas despedidas – boa viagem! – 
boa viagem!...

1  Expressão latina: “ferve o trabalho”.
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Entra o Quelimane a mover-se; na baía deserta a escuridão é tu-
mular. Fiadas de lâmpadas elétricas, paralelas, marcam as intermináveis 
ruas da cidade. O Clube Náutico, como de costume, está iluminado, 
mas o bebedoiro do chá, o tea-room, como lhe chamam as pessoas de 
bom tom... inglês, está às escuras, mergulhado na treva densa. As bocas 
luminosas são como sentinelas destacadas guardando um caminho pe-
rigoso. Bruxuleia o farol da Inhaca, lá muito ao longe; mais perto de nós 
bruxuleia o farol de Cockburn, honra da engenharia portuguesa. O mar 
é como um lago adormecido, pesando-lhe em cima o negrume de uma 
noite silenciosa e triste.

Vou-me deitar.

*

Manhã adorável. Céu sem nuvens; mar sem ondas; a atmosfera pu-
ríssima; o navio marchando sem estremeções, com a velocidade máxima 
que pode dar. Vê-se a terra. Costa baixa, de areia, dando a impressão de 
não ter fim aquele areal, prolongado sob capim e mato até onde alcança 
a vista, lá muito para o interior. Aparece o arquipélago do Bazaruto, afa-
mado pelas suas ostras, perlíferas, que se obstinam em não dar pérolas.

Talvez ali estabeleça uma colónia penal, desembaraçando Moçam-
bique, a cidade, dos hóspedes incómodos que lhe mandam, de tempos 
a tempos, espiando crimes de vária natureza, formando o depósito de S. 
Sebastião. Está construído o farol na ilha Bazaruto. As nações marítimas 
deviam ser obrigadas a iluminar as suas costas, não sendo lícito alegar 
pobreza para justificar a falta de uma providência tão necessária ao co-
mércio marítimo. A verdade é que nesta matéria, duma transcendental 
importância, nós temos marchado no coice da procissão, e aqui, na costa 
oriental da África, a procissão, no que respeita a Moçambique, vai já, 
felizmente, saindo do adro da igreja.

Um passageiro diz que viu uma baleia, e logo os outros passageiros 
espreitam na direção que ele aponta, cansando baldadamente os olhos à 
procura do bíblico cetáceo, precursor dos submarinos. A ser verdadeiro 
o que de Jónatas relatam as Escrituras, não custa muito admitir o epi-
sódio mais recente dos homens engolidos por uma baleia, no Mediter-
râneo, náufragos de um pequenino bote que se virou. O caso foi assim: 
– Dois cristãos e um judeu iam de um lugarejo para outro, navegando 
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a remos, quando o barquito, muito afastado da terra, cai numa espécie 
de redemoinho, que eles não tinham pressentido. Virou-se a pequenina 
embarcação, e os pobres náufragos, quando deram por si, estavam no 
ventre de uma baleia, sem uma beliscadura. Muito contente, muito feliz, 
ainda a baleia saboreava o seu petisco, quando lhe cai em cima um arpão, 
que a matou, vindo a dar à costa horas volvidas. Grande azáfama para 
esquartejar o bicho, dos maiores, senão o maior de que havia lembrança 
no sítio. Imagine-se agora a surpresa dos esquartejadores quando se lhes 
deparam os três náufragos, os cristãos e o judeu, sentados no ventre da 
baleia, estando o judeu a vender laranjas aos companheiros!

– Nestes mares há o peixe-mulher.
Logo um passageiro informa que já viu este peixe, maior que as 

focas, mas sem comparação com as baleias. A cabeça é exatamente a 
duma pessoa, e os seios, bastante volumosos, são como os seios da mu-
lher. Quanto ao resto, nada sabe dizer, mas recorda-se de ouvir contar a 
um velho marinheiro que uma noite, estando descuidadamente a fumar, 
sentado no castelo de proa, navegando por estes mares, ouviu uma linda 
voz, que saía das águas, a uma pequena distância, e viu claramente um 
busto de mulher no ponto de onde essa voz lhe chegava. Calcula, por isso, 
que o peixe-mulher e a Sereia é tudo a mesma coisa.

Um boticário, olhando-o compadecido, comenta para o lado:
– Este ainda é de bom tempo...
Entardece. Muito ao largo passa um navio da Castle, com rumo ao 

sul, talvez com destino a Lourenço Marques, donde saímos há menos de 
vinte horas. A petizada, chilreante como um bando de pardais, enche o 
navio de um rumor álacre, saltando, rindo, e porque me apraz a sua de-
senvoltura, como se me contagiasse a sua invejável mocidade, digo para 
uma senhora, que se encontra ao pé de mim:

– As crianças não deviam pagar...
– Eu acho que deviam pagar o dobro. Nunca estão quietas nem 

caladas.
Esta madama, já entrada em anos, foi com certeza educada à moda 

antiga, sempre a ouvir dizer – esteja quieta! esteja calada! – e frequente-
mente apanhando o seu tabefe por não ter preceitos de pessoa grande. 
Por isso a incomoda tanto a turbulência das crianças, a sua desenvoltura 
alegre, a exuberância dos seus gestos, a vivacidade das suas falas.

Faz pena que certas crianças não possam ficar sempre crianças, não 
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homens pequeninos, não mulheres bonecas, mas crianças de corpo e alma, 
como apetitosos frutos que nunca sazonassem nem emurche[ce]ssem, 
como lindos botões de rosa que nunca abrissem e nunca se esfolhassem, 
conservando o encanto e a fragância duma virgindade imaculada.

Como se explicará, perguntava Benjamin Constant1, que, sendo os 
homens tão estúpidos, as crianças sejam tão inteligentes?

Navegamos à vista de terra, num mar de palha. Tão serenamente 
o navio marcha, que se tem a impressão, fechando os olhos, de que ele 
está parado.

O mesmo passageiro que vira uma baleia, só ele, aponta para o largo 
e afirma com profunda convicção:

– Vê-se muito bem: é outra baleia.
Um medicozito francês, que vai para Madagáscar, e que entende o 

português à maravilha, diz com muita seriedade:
– Je la connais bien. C’est la même de hier2.
Pela primeira vez me encontro a bordo de um navio em marcha, 

no mar alto, sem haver um único caso de enjoo. Seria um cúmulo, na 
verdade, enjoar neste lago adormecido, com a terra à vista, lisa a superfície 
das águas como se fosse um pano de bilhar.

Como a entrada na Beira é condicionada às marés, o navio retarda a 
sua marcha, e o comandante dá aos passageiros a desagradável notícia de 
que passarão a noite a bordo, com a terra ali muito pertinho, ao alcance 
de um bom nadador. O barco do piloto, que é uma espécie de guarda 
noturno em serviço na barra, encosta ao Quelimane, já quase parado; 
e dentro em nada a âncora cai na água, recolhendo os passageiros aos 
respetivos beliches, uns dispostos a levarem a noite de um sono, outros 
sabendo que mal pregarão olho, tanto os alvoroça o facto de se acharem 
a dois palmos da cidade.

*

Na Beira não há porto ou cais de atracação. Os navios amarram ao 
largo, no vasto estuário formado pelo Pungué, e vai a gente para terra em 
bote, como sucede em S. Tomé, como sucede em Luanda.

1 Henri-Benjamin Constant de Rebecque (Lausana, 1767 – Paris, 1830), pen-
sador, escritor e político franco-suíço.

2 “Eu conheço-a bem. É a mesma de ontem.”
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Estão uns seis ou sete navios à carga, e na véspera tinham saído, 
carregados, uns dois ou três.

Como o Quelimane só partirá à noite, quase todos os passageiros 
vão para terra, uns porque nunca viram a cidade, outros porque têm ali 
parentes ou amigos com quem desejam passar umas horas. Vista de bordo, 
tem a cidade um ar de insignificância, que não convida muito a visitá-la.

Chama-se a Beira desde a visita do Príncipe Real, aprendendo em 
terra de pretos... a governar brancos.

O general Roçadas1, velho amigo, governador interino da Compa-
nhia de Moçambique2, vem buscar-me no seu escaler, e leva-me para a 
residência, hóspede da Companhia enquanto estiver nos seus territórios.

Muita gente branca no cais; enorme multidão de pretos que gritam, 
cantam e dançam, alguns dando cambalhotas de circo, ágeis como pa-
lhaços. Na Beira não há trens nem automóveis. Não há, nem pode haver, 
enquanto as ruas tiverem pavimento de areia solta. Os pobres andam a 
pé; os ricos e os remediados, os que podem gastar, poupando as pernas, 
esses andam de rickshaw, uma espécie de zorra armada em fiacre, desli-
zando sobre calhas.

Para cima de mil pretos, homens fortes, bons trabalhadores, se em-
pregam neste serviço, que podia muito bem ser feito por burros ou muares. 
Há grande falta de mão de obra na Companhia, e mal se compreende que 
a malbarate assim, como se a tivesse em excesso. Cada preto de rickshaws 
ganha uma libra por mês, e ração, salário que talvez pareça excessivo a 
quem não saiba que estes pobres diabos fazem dezenas de quilómetros 
por dia, empurrando os rickshaws num trote de cavalo.

Que remédio senão ir de rickshaw para a residência, abrindo filas 
os pretos, alguns milhares, que à cidade vieram expressamente para a 
receção festiva do Musungo Grande, e que honradamente cumprem a 
sua missão, saltando como cabritos e gritando como possessos!

Na residência, o general Roçadas apresenta-me o pessoal da Com-
panhia e demais pessoas – agricultores, comerciantes e industriais – que 
tiveram a gentileza de vir cumprimentar-me. Não há lugar para discursos, 

1 José Augusto Alves Roçadas (Vila Real, 1865 – Lisboa, 1926) foi oficial do 
Exército Português, tendo exercido os cargos de Governador de Macau e Governador 
do distrito de Huíla no Sul de Angola. Em setembro de 1919, foi nomeado governador 
dos territórios da Companhia de Moçambique, cargo que exerceu até 1923.

2 Foi criada em 1891.
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gulodice de que o português não prescinde facilmente, sobretudo quando 
se trata de falar... para não dizer nada.

O tribunal é um bom edifício, relativamente grande, banal como 
arquitetura, mas não inteiramente desprovido de elegância. É o melhor... 
por ser único! Contava-me uma senhora, feia como uma noite de tro-
vões, mas inteligente e espirituosa: – Aqui onde me vê, já fui rainha num 
baile. E acrescentou muito depressa, não fosse eu, involuntariamente, 
dar mostras de surpresa, que seria natural, mas descortês: – As demais 
senhoras que tinham sido convidadas não apareceram, nem uma só para 
amostra.

Amavelmente o juiz, dr. Osório, nos convida a subir ao teto do 
edifício, convite que poucos aceitam, porque a escada, em forma de saca-
-rolhas, muito estreita, não oferece, positivamente as comodidades dum 
elevador elétrico. Pois vale a pena subir, para ver a cidade no conjunto do 
seu casario medíocre, a maior parte dos prédios feitos de madeira e zinco, 
e alguns de alvenaria ou de cimento, dando a impressão de monólitos 
ocos, com muitos buracos figurando de portas e janelas.

Não pode ser higiénica uma cidade dentro da qual há um pântano, 
que engenheiros amadores privaram da comunicação que tinha com o 
mar, sem ao mesmo tempo procederem ao seu esgoto ou aterramento. 
Vê-se a campina, numa extensão infinita, sem estradas que a cortem, 
talvez estéril como um areal, pelo menos improdutiva como um terreno 
ao abandono.

A Escola de Artes e Ofícios, obra do sr. padre Rafael, é uma insti-
tuição modesta, falha de recursos, mas tem o mérito de ser a única que 
atualmente funciona na província, visto a de Moçambique, ao que me 
dizem, estar fechada.

Junto da escola fica a projetada catedral, com pretensões a gótico, 
um templo bem mais pequeno que o de Salomão, segundo rezam os livros 
sagrados, mas que levará mais tempo a construir, visto irem passados 
uns poucos de anos que se abriram os respetivos caboucos e não ser 
ainda fácil prever quando se lhe dará a última demão de cal. Bastaram a 
Salomão sete anos para edificar o famoso templo, segundo os desejos e 
as recomendações de David; mas na sua construção ele empregou apro-
ximadamente 200 mil trabalhadores, recrutados em todo o Israel. Só a 
cortar cedros do Líbano empregou ele trinta mil homens, e nada menos 
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de setenta mil andaram no serviço de cargas, transportando a pedra e as 
madeiras para o lugar onde havia de ser edificado o templo.

O sr. padre Araújo, que me cicerona na visita à escola e à igreja, 
dá-me a impressão de ser uma pessoa muito inteligente e culta, um mis-
sionário apaixonado pela obra que realiza e por isso mesmo realizando-a 
com amor e devoção. Substitui agora, interinamente, o sr. padre Rafael, 
indigitado bispo de Moçambique, e substitui-lo-á, definitivamente, como 
diretor da missão, caso o sr. padre Rafael venha a governar a prelazia. 
Prometo-lhe os auxílios que me pede, na medida em que possa dar-lhos, 
e nem sequer lhe peço, em troca, que se lembre de mim nas suas orações 
– embora já sinta nos calcanhares mordeduras da canalha.

Sustenta a Companhia uma escola de meninas, dirigida por irmãs 
de caridade, meninas brancas e de cor, mas separadas umas das outras. 
Muito amáveis, as irmãs reuniram as suas meninas brancas, muito gentis, 
para me darem as boas-vindas. O pior foi terem-no feito em inglês, pro-
nunciado com tanta correção que magoou o meu patriotismo. Disseram-
-me que o pai duma aluna, sabendo que as boas-vindas me eram dadas 
em inglês, cada letra da palavra welcome sendo o motivo duma quadra 
posta em música, proibiu a filha de lá ir. Aqui lhe ficam as minhas felici-
tações, e os meus agradecimentos. Pergunto à irmã diretora da escola se 
as meninas portuguesas aprendem o inglês. Responde-me sem hesitação: 
– Quase todas. Pergunto-lhe se as meninas inglesas aprendem português. 
Responde-me prontamente: – Nenhuma.

Nós somos assim!
Vem um estrangeiro instalar-se em nossa casa para trabalhar, para 

enriquecer, ou simplesmente angariar os meios de vida. Era natural que 
esse estrangeiro, precisando entender-se connosco, aprendesse a nossa 
língua. Pois nós é que aprendemos a dele, afeiçoando um pouco, sem 
darmos por isso, a nossa mentalidade à sua mentalidade, isto é, realizando 
um trabalho de desnacionalização que pode ter graves consequências.

As madamas, a este respeito, são piores que os homens, vaidosas 
duma prenda que as exigências da vida moderna, de cada vez mais cos-
mopolita, vão tornando indispensável... nas criadas de servir. Claro está 
que o conhecimento das línguas serve-lhes apenas para a tagarelice, sem 
curiosidades de espírito que as levem a manusear boas obras de literatura.

Numa pequena roda de gente inglesa, uma dama portuguesa fala 
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pelos cotovelos, tão desembaraçada nos seus dizeres como se fosse bifa 
de nascença, tendo sempre vivido com bifes. A certa altura da conversa, 
pergunta-lhe uma antiga barmaid:

– Já leu o Paraíso Perdido1?
– Não. Quem é o autor?
– O autor... Ora esta! Ainda ontem estive com o livro na mão... É... 

Tenho o nome debaixo da língua...
Acode o marido, ajudando-lhe a memória:
– É Kipling2.
– Realmente é Kipling. Tem muita graça... 
A dama portuguesa diz que há de ler, e fala desvanecidamente 

dos Lusíadas, um romance português muito catita, e que está traduzido 
numas poucas de línguas.

– De quem é?
A senhora faz um esforço inútil para se lembrar, e como adregue 

ir passando o marido:
– Ó filho!... O autor dos Lusíadas é o Bocage ou o Camões?
Também as meninas pretas e mulatas me dão as boas-vindas, muito 

corretas nos seus vestidinhos simples, descalças, algumas já mulheres 
feitas, conservando-se no internato à espera que lhes arranjem uma si-
tuação na vida. Coisa relativamente fácil é educar pretas e mulatas; mas é 
extremamente difícil evitar que da escola vão para o prostíbulo, a não ser 
as mulatas perfilhadas, porque essas, saindo da escola, têm um lar que as 
recebe, uma família que as acolhe, um braço amigo que as protege e guia.

Visito o hospital, que nada tem que o recomende, a não ser a su-
perior competência do seu diretor, o médico de Marinha, Ferreira de 
Almeida, dotado de superiores aptidões cirúrgicas. Não me dispensa o 
general Roçadas de entrar no Observatório, proficientemente dirigido pelo 
sr. Bizarro, solícito em mostrar-me tudo e a respeito de tudo, dando-me 
explicações tão claras que eu tenho a impressão, com certeza falsa, de que 
o entendo. Subo ao ponto mais alto do Observatório, mas desta pequena 
estafa não tiro o menor proveito, porque nada vejo que não tivesse já visto 
quando trepei ao telhado do tribunal.

1 Paradise Lost (1667) é o título de um poema épico da autoria de John Milton 
(1608–1674) e não de Rudyard Kipling (Bombaim, India, 1865 – Londres, Inglat-
erra,1936).

2 Joseph Rudyard Kipling (1865-1936) romancista, contista, poeta, e jornalista 
inglês.
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O compound dos trabalhadores indígenas, muitos deles recrutados 
fora do território, é um abarracamento em boas condições higiénicas, e 
para os que adoecem há perto do compound uma enfermaria que o médico 
visita com regularidade. Passamos pelo campo do golfe, melhor que o de 
Lourenço Marques, na opinião da gente da Beira, e, como ainda não é 
tarde, vamos ao quartel da Companhia Indígena, de rickshaw, poupando 
as pernas para futuras e próximas caminhadas.

*

Porque será que eu, tendo de me levantar cedo, muito antes da hora 
a que costumo levantar-me, não consigo adormecer?

Fui sempre assim, e já perdi a esperança de deixar de o ser, a menos 
que o dormir com facilidade, em quaisquer circunstâncias, metida uma 
pessoa na cama, seja um atributo da velhice.

Sei muito bem que o Six-pence, quando forem quatro horas, virá 
chamar-me, o que tanto faz dizer que disponho de seis longas horas para 
fazer um sono reparador. Mas não; revolvo-me na cama, larga como um 
campo de ténis, e quanto mais voltas dou, menos disposição sinto para 
dormir. Quando o criado bateu à porta do quarto – Dá licença?... – já 
eu estava levantado, e não sentia a fadiga de quem passou uma noite em 
claro, nem sequer pegando no sono por uns breves minutos.

Este criado, o Six-pence, quando se me apresentou, no dia em que 
cheguei, fê-lo por esta forma:

– O criado que o há de servir apresenta-se a V. Ex.ª.
– Como te chamas? 
– Six-pence.
– Pois enquanto estiver ao meu serviço será o Dois Tostões.
– Sim, senhor.
Certo é que em o chamando – Ó Dois Tostões – ele acudia logo – 

Pronto!
Ainda não eram cinco horas já estávamos a entrar para o gasolina 

que havia de levar-nos ao Buzi, subindo o rio. A manhã estava fresca; 
havia um pouco de mareta, e não se via um palmo adiante do nariz. O 
patrão do barco, um inglês com ares de sátiro reformado, receia que não 
possamos entrar no rio pelo canal, o que nos obrigaria a dar uma grande 
volta, saindo da baía. Viu-se que os seus receios eram fundados, pois, logo 
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à entrada do canal, o gasolina tocou no fundo. Houve alarme a bordo, 
não porque se corresse um grave risco, mas porque se podia dar o caso 
de não desencalhar o barco, ficando para ali, horas esquecidas, até encher 
a maré. De comer, nem sequer a sola dura da nau Catrineta, esquecidos 
todos nós deste salutar aviso – quem vai para o mar, avia-se em terra.

No canal, pouco fundo e pouco largo, encaixilhado em mangal 
verde, o barco marcha devagar e, embora o inglês nos diga que já não 
pode haver encalho, nós só deixámos de ter o credo na boca quando 
entrámos no rio.

O nevoeiro é denso; cai uma espécie de chuva molha-parvos, que 
nos obriga a entrar na câmara do gasolina, chamando assim a um vão 
que ele tem na proa, e que serve para arrumar coisas miúdas. Antes, 
porém, atiro sem fazer pontaria a uma das muitas aigrettes1 que pousam 
ali perto, numa árvore esfolhada, que parece um carvão desenhado com 
largueza, em que tivessem caído, de noite, grandes frocos de neve. Vai-se 
adelgaçando o nevoeiro; aparecem as margens do rio, bordado também, 
como o canal, de mangal verde, e dentro em pouco o sol aparece, muito 
pálido, de tão pequena reverberação que o encaramos como se fosse a lua.

Chegamos a Vila Arriaga. Espera-nos o diretor gerente da Compa-
nhia do Buzi, sr. Goulard de Medeiros, oficial de Marinha. Ali vive, com 
sua esposa e filhos, todos muito satisfeitos, completamente esquecidos 
de que estão em África, se disso não fossem advertidos, de quando em 
quando, pela mordedura venenosa dos mosquitos. Há tempo, antes do 
almoço, de visitar a fábrica, e depois do almoço iremos ver as plantações 
de cana, e os terrenos que estão destinados para novas plantações.

Por muitas operações passa a cana desde que é entregue às varia-
díssimas engrenagens da fábrica, que dela extraem o açúcar. Atualmente 
a Companhia do Buzi produz umas seis mil toneladas, e para isso chega 
muito bem esta fábrica, a da margem esquerda. Mas esta produção é 
insignificante; se a Companhia não a elevar ao dobro, perderá em vez de 
ganhar. Boa terra não lhe falta para o cultivo da cana, e a fábrica que já 
adquiriu, na margem direita do rio, chega e sobeja para esse acréscimo 
de produção. Recomenda-se esta Companhia às minhas simpatias de go-
vernador da província pelo facto de ser portuguesa. Ao general Roçadas, 
que me acompanha, peço que seja generoso na distribuição da mão de 
obra à Buzi, e pois que já dei à Companhia de Moçambique licença para 

1 Garças. 
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recrutar no Barué, desejo que uma parte dos trabalhadores aí recrutados 
seja entregue a esta açucareira. 

Só pretos trabalham na fábrica, à parte os analistas, que são mau-
ricianos, e o capataz geral, o manager, que também é das Maurícias, e 
ganha para cima de mil libras.

– Por que não traz para aqui engenheiros portugueses, rapazes 
com o curso do Instituto?

– Falta-lhes a educação prática que estes homens têm, e como são, 
geralmente, muito janotas, não gostam de vestir uma blusa e evitam o 
mais possível sujar as mãos.

Depois do almoço vamos dar uma volta pelo campo, comodamente 
instalados numa zorra, que os pretos empurram. Magníficas terras de 
aluvião, que os tratores rasgam, fazendo sulcos que são pequenas valas, 
a que dariam milho como dão cana, sendo talvez suscetíveis doutras e 
variadas culturas, não experimentadas ainda.

Como não temos pressa de regressar à Beira, atravessamos o rio, 
de visita à fábrica grande, o que dá muita satisfação ao sr. Medeiros, 
grandemente empenhado em nos mostrar tudo, em nos fazer ver tudo, 
mostrando-nos com factos e não com palavras que ali se trabalha, e que 
a Buzi será um dos mais importantes fatores da prosperidade económica 
da província, se lhe não faltarem, os que podem dá-la, com a proteção 
devida. O dr. Schultz, pessoa muito simpática e cirurgião muito distin-
to, mostra-nos a sua casa, o seu gabinete de trabalho, e eu não evito um 
movimento de surpresa vendo que está contente, no deserto, um médico 
que poderia ganhar largamente a sua vida numa grande cidade, impondo 
os seus merecimentos na luta pela clínica.

Cai a tarde, e o arrais do gasolina quer atravessar o canal com a 
luz do dia.

Marchamos, rio abaixo, umas vezes aproximando-nos das margens, 
à procura de fundo, outras vezes seguindo o eixo do rio, e eu sempre à 
espera que algum pato ou maçarico me fique ao alcance da carabina – 
para lhe meter um susto. Há cavalos-marinhos1 no Buzi; mas eles não 
costumam vir à tona de água a esta hora, guardando-se para mais tarde, 
já noite fechada, irem fazer uma razia nas mais próximas machambas 
dos pretos.

Desejaria não ouvir o motor do gasolina, e que o sol parasse no 

1 Os “cavalos-marinhos” é a designação dada aos hipopótamos. 
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ponto em que se encontra, já muito baixo, demorando-se por algumas 
horas o encanto deste entardecer que eu jamais esquecerei – o rio muito 
cheio, a atmosfera muito límpida, a luz muito doce, o mangal salpicado 
de cores, emoldurando este lago de águas quietas; o céu muito alto, muito 
azul, sem uma nuvem, e quase impercetíveis murmúrios de folhas, quan-
do nos aproximamos das margens, dando ao nosso enlevo o cunho dum 
êxtase religioso, de joelhos; numa vasta catedral, rezando sem palavras...

Chega o breve crepúsculo para não atravessarmos o canal às escuras; 
mas entramos na baía já noite, com o mar picado, adivinhando-se que 
a cidade é aquele monte de sombra, lá diante, onde luzem pirilampos.

É a Beira uma cidade pacata, sem teatros, sem cafés boémios, de 
modo que toda a gente se deita com as galinhas, a não ser que vá, uma vez 
por outra, aborrecer-se no cinematógrafo. O passeio ao Buzi deixou-me 
bem-disposto, e como só às oito horas partirá o comboio que há de levar-
-me a Vila Pery1, meto-me na cama sem preocupações da madrugada. 
De resto o Six-pence, o Dois Tostões, ao câmbio a que eu o tomei, terá o 
cuidado de me bater à porta do quarto, por forma que eu esteja pronto 
quando o general Roçadas der a voz de marchar.

Começa a labuta da cidade; alguns estabelecimentos estão abertos; 
o movimento dos transeuntes faz-se principalmente na direção da gare, 
onde está formada a tropa. Mal chegamos à estação, salta-nos à frente 
um malvado, que aponta contra mim e o general Roçadas uma arma 
carregada... de chapas fotográficas. Que remédio senão passar, resigna-
damente, por esta prova!

Parte o comboio à tabela. Instalo-me na varanda da plataforma 
do salão, e vou constatando que estes campos não têm cultura; que não 
andam rebanhos a comer a erva destas imensas várzeas; que não há si-
nais de vida laboriosa, vida fecunda, nestes descampados sem arvoredo. 
O capim, muito alto, quase arborescente, cobre a nudez virginal destas 
abandonadas terras, que assim gastam, desperdiçando-as, as suas energias 
fertilizadoras.

É o Dondo o ponto em que o Transzebeziano virá entroncar na 
linha férrea de Macequece, a uns cinquenta quilómetros da Beira – por 
ora nada mais que um projetado entroncamento.

Se as duas linhas que aqui se juntam, vindo de pontos muito afas-
tados uns dos outros, servindo regiões que não têm a mais leve interde-

1 Hoje Chimoio, a quinta maior cidade de Moçambique.
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pendência económica, vierem a carrear um volume de mercadorias que 
plenamente as justifique, então a Dondo será uma estação de primeira 
ordem, porventura o núcleo em torno do qual se forme uma aldeia grande 
ou uma grande vila, se a região de que é centro for uma zona cultivada. 
Daqui até ao Zambeze a distância é de aproximadamente trezentos qui-
lómetros; este caminho de ferro atravessará o rio, talvez em Mutarara, 
indo entroncar no caminho de ferro do Nyassaland, desviado do Chindio, 
onde agora tem a sua estação términus.

Estes campos, daqui até ao Zambeze, são pobres; não se topa, em 
toda esta enorme extensão, uma só mancha florestal, que possa fornecer 
as madeiras para qualquer utilização industrial; as suas aptidões culturais, 
à parte exíguas manchas dispersas, não oferecem ao capital e ao trabalho 
garantias de suficiente remuneração.

Para mais estão inçadas de mosca tsé-tsé as regiões que o Transze-
beziano atravessa, o que tanto faz dizer que não pode aqui fazer-se a 
pastorícia, e que nem sequer é possível outra lavoura que não seja a dos 
tratores, a qual implica um desembolso de capital que não comporta a 
excessiva modéstia, para não dizer a extrema penúria dos indivíduos 
que por agora, nos territórios da Companhia, e de uma forma geral em 
toda a província, abandonam os seus misteres para fazerem agricultura.

Seja como for, este caminho de ferro não se construiria se nós 
tivéssemos já construído o de Quelimane e o de Moçambique, porque, 
não tendo ele, dentro do território, função económica que o justifique, 
as remotas possibilidades de tráfego vindo do Nyassaland, que serviram 
para obter uma garantia de juro, seria então música celestial, a que nin-
guém prestaria ouvidos.

Pouca demora teve o comboio no Pungué, insignificante estação 
na margem direita do rio que tem este nome, e que por aqui passa tão 
pobre de águas, que mal se acredita, mesmo vendo, que ele tenha alento 
para chegar à Beira, e formar ali um estuário capaz de receber navios de 
grande tonelagem. Dão-se aqui muito bem as hortaliças, a avaliar por 
umas couves repolhudas e umas alfaces do tamanho de couves que o 
chefe da estação cultiva num pequeno quintal, que é ao mesmo tempo 
um pequeno jardim.

Mal o comboio entra na gare de Vila Machado, que é das melhores 
estações da linha, uma nuvem de pretos achega-se ao salão e desata numa 
algazarra ensurdecedora. Todos berram, todos gritam, todos cantam, e 
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os mais lestos dançam que se desunham, uma dança que é a expressão 
coreográfica de factos ou sentimentos guerreiros.

Velhos colonos, alguns com trinta anos de África, apresentam os 
seus cumprimentos, satisfeitos uns, resignados outros, e todos esperan-
çados em dias felizes, isto é, dias de prosperidade e fortuna.

Daqui por algum tempo, Vila Machado será uma povoação im-
portante, contando já hoje um grande arruamento de lojas, e estando em 
construção alguns prédios de alvenaria, armazéns ou casas de habitação.

Dá o comboio o primeiro sinal de partida, e a chusma de gente 
como que entra em fúria epilética, agitando no ar as suas lanças, as suas 
machadinhas, as suas bengalas toscas, alguns batendo com os pés no 
chão, ora um, ora outro, com extraordinária força, e outros dando saltos 
e fazendo cabriolas como palhaços de quarta ordem num improvisado 
circo de feira. Só por abuso de linguagem se pode chamar cantoria aos 
seus guinchos, aos sons inarticulados que emitem, duma agudeza tal que 
fere os tímpanos como se fossem lasquinhas1 de corno.

Entrámos, logo a seguir à Vila Machado, numa região acidentada, 
pequenos montes a curta distância da linha, e modestas cordilheiras 
fechando o horizonte à distância de muitos quilómetros. 

Acabou, felizmente, a monotonia das planícies sem cultivo, nuas de 
toda a vegetação útil. Em Muda, junto da carruagem-salão, organiza-se 
um pequeno batuque, só mulheres. Dançam uma espécie de sapateado, 
batendo palmas, e uma delas, perfeita mulheraça, saltando para o meio 
do círculo, tem requebros duma luxúria tal que dir-se-ia Vénus a bater o 
fado num acesso de loucura erótica.

Marcha o comboio pelo meio da selva, através da qual nada se vê, 
e como as curvas, neste bocado da linha, extenso de muitos quilómetros, 
sejam rápidas e múltiplas, marcha com uma lentidão que desespera.

Esforcei-me, até agora, por ver tudo a um lado e outro da linha, para 
bem avaliar do trabalho que há realizado e da riqueza que está criada nesta 
vasta região que atravessamos desde as oito horas da manhã. Pois bem; 
além do que mencionei, e pouco mais é do que nada, deverei mencionar, 
para ser completo, um pomar de citros, pertencente a um inglês; uma 
fábrica de serração, de medíocre importância; uma fábrica de cimento e 

1 No original asquinhas. Corrigido para lasquinhas nas “Erratas Principaes” 
no fim da obra.
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tijolo, que poderia desaparecer amanhã, sem afetar a vida industrial do 
território, muito no começo.

Para o comboio na estação de Amatongas. 
Convém dizer que todas as indicações ao público, nas estações deste 

caminho de ferro, são em inglês. Tratando-se duma linha internacional, 
servindo a Rodésia e a Companhia, era natural que essas indicações, no 
troço português da linha, fossem dadas em português, da mesma forma 
que na Rodésia são dadas em inglês. Mas podíamos levar a nossa amabi-
lidade para com o estrangeiro até adotarmos também a sua língua nessas 
indicações ao público. Sacrificarmos-lhe a nossa como se fosse ele o dono 
da nossa casa, é uma delicadeza que, por excessiva, rasa pela subserviência.

Os pretinhos da Missão das Amatongas, formados junto à gare, mal 
o comboio para, cantam a Portuguesa. E viva S. Ex.ª o Alto Comissário! 
Viva S. Ex.ª o Governador! – dirigindo a cantoria e o vivório um auxiliar 
indígena, corretamente trajado à europeia.

São quarenta os alunos da missão, rapazelhos entre os dez e os 
dezesseis anos, à exceção dum, homem feito, de vinte anos para cima.

– É filho dum régulo.
Veio para a Missão, explica-me o sr. padre, porque deseja apren-

der o português e ser uma pessoa civilizada. O intuito é louvável, e seria 
muito para desejar que todos os filhos de régulos, embora seja diminuta a 
autoridade e quase nulo o prestígio de que ainda gozam estas autoridades 
cafreais, seria muito para desejar que os seus filhos recebessem ensino e 
educação nas escolas laicas ou religiosas. Mas aquele demónio, por menos 
que as teorias de Lombroso sejam verdadeiras, é incapaz de aprender seja 
o que for que lhe ensinem na missão, as coisas mais elementares que se 
podem ensinar a um preto. A bem dizer ele não tem crânio anterior; a 
face é enorme; o prognatismo maxilar é notável, mesmo entre os da sua 
grei; o olhar é incerto, duma mobilidade nevropática; a sua expressão 
fisionómica é a de um imbecil.

– Para ver a floresta das Amatongas, deve ir do lado direito.
Tenho realmente curiosidade de ver a Amatongas, de que me fala-

ram, ainda em Lourenço Marques, como sendo uma das mais belas flo-
restas de África. Até agora só tenho visto, na província, matagais cerrados, 
não dando aqui à palavra o vulgar significado que ela tem na Metrópole. 
Lá o mato é essencialmente constituído por estevas, e eu ainda sou do 
tempo em que as havia, no Alentejo, da altura dum homem, cobrindo 



83Terra de Lendas

extensões sem fim. Em África não há a esteva; o mato é formado de 
árvores e arbustos emaranhados, árvores que não têm préstimo, arbustos 
espinhosos que também para nada servem, ficando a gente na dúvida se 
eles estão assim armados para se defenderem se para agredirem.

– É agora...
Debruço-me na janela, para ver melhor, e sinto o ar fresco que 

vem da floresta, extremamente agradável, porque o dia está quente, mais 
quente do que costumam ser, no território, os primeiros dias de agosto. A 
floresta chega até à linha, de modo que não posso ver até onde se estende, 
medindo-a com a vista.

Árvores enormes, gigantescas, em cujos troncos se enrolam tre-
padeiras que as enfeitam – plantas humildes que aos génios da floresta 
ouviram falar do sol, da lua, das nuvens, do céu azul, e curiosas de sa-
berem o que isso é, partiram, há séculos, da terra, e ainda não andaram 
meio caminho.

O preto tem sentimentos religiosos e tem noções metafísicas. Estas 
duas coisas amalgamadas dão o misticismo que constitui a sua mentalida-
de, que muitos consideram invariável na essência, subsistindo a despeito 
dos melhores e mais bem dirigidos esforços educativos.

Pois bem; o preto acredita numa alma da floresta, revelando-se por 
mil formas, alma esparsa que impregna os animais, as plantas, as coisas 
inertes, e é umas vezes a divindade benfazeja que protege e consola, outras 
vezes a divindade maléfica que persegue e tortura.

Não é esta, com certeza, a floresta do Dante; mas eu considero-
-a cheia de pavores; habitada pelas feras mais temíveis; sombria, quase 
escura, onde o arvoredo é mais denso, mesmo quando o sol esplende, 
luminoso e quente como uma fornalha em que ardessem astros; trágica 
nas horas de tempestade, quando ribombam os trovões no fragor de 
planetas que se entrechocassem, desfazendo-se, e do choque saltando 
faíscas que fossem labaredas de incêndio.

Figuro-me a percorrer a floresta, esquecendo os perigos no deslum-
bramento da sua beleza selvagem, quando... apita o comboio e o cenário 
muda, caindo-me desoladamente os olhos sobre um matagal discreto, 
salpicando encostas ásperas de outeiros insignificantes.

Venho então a saber que a famosa floresta das Amantogas é uma 
pequena mancha florestal, em forma de cunha, medindo a sua base menos 
de três quilómetros e medindo a sua altura a terça parte desta extensão. 
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Ainda não está feito o seu estudo, isto é, a determinação das suas espécies, 
constando vagamente, entre silvicultores da minha força, amadores no 
género, que tem ótimas madeiras para construção e mobiliário.

Para o comboio, e um passageiro, ao pé de mim, debruçando-se 
na janela, diz como que a chamar alguém – Beatriz... – Afinal é o nome 
duma herdade, a maior e a mais bem tratada desta região do Chimoio, 
que é a região agrícola por excelência nos territórios da Companhia.

Em Gondola deixamos o comboio, e começamos a visitar, de auto-
móvel, as herdades ou farms da região. Cada qual deseja mostrar o que 
tem, e eu desejo ver o mais possível do trabalho realizado no território, 
que mais não seja para comparar com o que há feito nos distritos sob a 
direta administração do Estado.

Por mero acaso, a peregrinação começa por uma farm que é de 
ingleses que ali vivem, instalados com todo conforto, não faltando o 
tradicional canteiro de flores, jardim em miniatura, na frente da casa. 
É-nos servido chá, bolos, whisky, vinho do Porto, num pavilhão ao lado 
da casa, esmerando-se todos, senhoras e cavalheiros, por cumularem de 
gentilezas os seus hóspedes de alguns instantes. Inevitável pousar, uma 
vez mais, perante a objetiva dum fotógrafo amador, e toca para a herdade 
dos manos Paivas, dois bravos rapazes de Viseu, que uma legítima ambi-
ção de fortuna trouxe à África, e aqui esperam consumir a sua mocidade 
pobre, preparando-se uma velhice rica.

Encarecem-me a fertilidade das suas terras, suscetíveis de variadís-
simas culturas, mas queixam-se da falta de mão de obra, que procuram 
suprir, empregando máquinas, embora isso torne a sua exploração, no 
início, um bocadinho mais cara. Contam-me as horas aflitivas que passa-
ram aquando da última revolta do Barué1, na iminência de serem truci-
dados pelo gentio, que não perdoa, quando vence. Desejam os senhores 
Paivas levar-nos à sua horta, ali perto, mas ainda temos muito que andar, 
e a cada visita é necessário destinar algum tempo, que mais não seja o 
indispensável para... tomar chá, comer bolos e beber vinho.

– Dão-se bem aqui, as favas?
Os senhores Paivas dizem-me que ali tudo se dá bem, tudo nasce e 

cresce com facilidade, tudo produz em abundância. Na verdade, o faval 

1  A Revolta do Barué de 1917 ocorreu na Zambézia contra os abusos de agen-
tes do colonialismo português, nomeadamente o recrutamento compulsivo de mão de 
obra não remunerada e a falta de alimentação (Pelissier, 1994, p. 334-344).
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está lindo, ainda sem bainhas, as flores embalsamando o ar com o seu 
perfume característico, quase doce.

Ocorre-me a lembrança dum incidente brejeiro na minha infância 
descuidada, tinha dez anos, e fico-me por instantes, a evocar, a recordar 
sem esforços de memória, vendo tudo como era, vendo tudo como foi...

– Meninos, venham almoçar.
Só eu não fui, muito empenhado em ajudar a Maria Rosa a encher 

a sua alcofa de esparto antes de eu encher o meu cestinho de verga, os 
dois perdidos no faval, muito alto, de grandes bainhas, três e quatro favas 
cada uma.

Não era bonita a Maria Rosa; mas era uma alentada moça, ao tem-
po de dezoito anos, o cabelo negro, os olhos pestanudos, um buço feito 
artisticamente a esfuminho, os peitos, muito bem desenhados, tufando 
sob a sua bata de chita, apetitosos como os cachos de Chipre nas vinhas 
de Engaddi1...

A visita agora é aos gregos, ao sr. Babilolakis, e depois ao sr. Bim-
bili. O sr. Babilolakis está há mais de vinte anos na província. Aqui se fez 
homem, aqui arranjou fortuna. Há pouco tempo ainda foi à Grécia, onde 
casou, e espera em Deus que aqui passará o resto da sua vida. Para mais 
a sua senhora gosta muito da África, a tal ponto que nem já se lembraria 
da Grécia se não tivesse lá a família. Chama-se Maria, e já diz tudo em 
português, muito desembaraçada, duma saúde excelente e de uma alegria 
comunicativa. É tarde, quase sol posto. Ficará para amanhã, com vagar, 
a visita ao sr. Bimbili, um solteirão que já agora não casará, mas que teve 
o bom gosto de fazer ali, na sua propriedade, uma casa luxuosa, em que 
despenderá para cima de quatro mil libras. – É a minha sepultura.

Anoitece. Vila Pery ainda fica distante, e a estrada que temos de 
seguir não se presta a grandes velocidades, miserável estrada carreteira. 
O sr. Bimbili tem a certeza de que eu cumprirei a minha promessa, indo 
no dia seguinte a sua casa; mas gostaria que eu fosse lá imediatamente, 
ainda que sem demora, prestando completa homenagem, sem interrup-
ção, à Grécia do território.

Foguetes e morteiros anunciam a proximidade de Vila Pery, em 
que já se divisam luzes perdidas, uma aqui, outra além.

Éramos esperados mais cedo; bastantes dos indígenas que tinham 

1  Ein Gedi (ou Engaddi) é um oásis localizado a oeste do mar Morto, cerca de 
40km a sudoeste de Jerusalém. 
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ali vindo para os cumprimentos já retiraram, certos de que não se fará 
notada a sua ausência. Mas ficaram muitos, homens, mulheres, crianças, 
gente dos arredores que se dispôs a passar ali a noite, batuqueando em 
homenagem aos Musungos1. Na varanda da casa em que nos instalámos, 
residência do administrador do Chimoio, recebo os cumprimentos da 
gente branca que se apresenta, e também as homenagens das autoridades 
cafreais, entre elas uma rainha.

Jantámos tarde e deitámo-nos cedo e, como o general Roçadas dis-
pensou o batuque, tudo é silêncio quando nos metemos na cama, podendo 
dizer com verdade que não se ouvia uma mosca, mas não podendo dizer 
com igual verdade que não se ouvia um mosquito.

Como o prometido é devido, reconfortados com o mata-bicho, 
abalamos de visita ao sr. Bimbili, que já tinha cansado os olhos a esprei-
tar na direção da Vila Pery o automóvel que havia conduzir-nos. Manhã 
fresca; neblina pouco densa em que os montes recortam a sua forma quase 
geométrica, uns alongados como trapézios, outros acuminados como 
pirâmides. Terras nuas, sem mato e sem capim. Vê-se bem que estamos 
no centro duma região em que a lavoura se faz em larga escala, lavoura 
por tração animal, que as máquinas aratórias ainda aqui não entraram, 
talvez porque o seu preço excessivo se não compadece com os magros 
recursos destes agricultores incipientes.

A casa do sr. Bimbili está muito bem situada, dominando largos 
horizontes. E lavada de bons ares, e por isso mesmo sadia. Nas salas, muito 
patriota, o sr. Bimbili mandou pôr as cores da bandeira grega.

Não me palpita que o sr. Bimbili venha a mobilar a sua casa, ainda 
em obras, com bom gosto; mas nem por isso ela deixará de ser uma apra-
zível residência, em que seria agradável passar alguns dias, descansando 
a trabalhar.

– Pois, sr. Bimbili, um dia Portugal declara guerra à Grécia, e vence-
-a; a sua casa entra no rol dos bens do inimigo, e eu tomo posso dela; mas 
o sr. Bimbili será meu hóspede permanente.

– Bens do inimigo a minha casa, sr. Alto Comissário! Creia V. Ex.ª 
que eu sou mais português que muitos portugueses de nascença.

Dar-se-á o caso do sr. Bimbili ter alguma vez lido Camões, ficando 
a saber que também entre os portugueses traidores houve algumas vezes?

A literatura grega, antiga e moderna, estou certo que o sr. Bimbili a 

1 Nome dado aos indivíduos de pele clara/europeus/portugueses na Zambézia.



87Terra de Lendas

ignora por completo. Se lhe falasse de Homero, por exemplo, arriscava-me 
a ouvir-lhe dizer: – Pessoalmente não o conheci; mas ouvi falar muito 
desse sujeito, no colégio.

Sou mais português que muitos portugueses de nascença...
Adorável sr. Bimbili!
Ouvindo-o falar assim, com tão profundo sentimento, com tão 

arreigada convicção, a minha alma de patriota sentiu-se tão lisonjeada 
e orgulhosa, que não teria resistido a beijá-lo, se ele, em vez de ser um 
grego, fosse... uma grega.

Ainda temos que andar muito, antes do almoço, e entretido com o 
sr. Bimbili eu deixei correr o tempo sem disso me aperceber. Um último 
aperto de mão, a promessa de voltar um dia, mais tarde, com vagar, e toca 
para a Nova Gitânia, dos irmãos Fernandes.

Já no automóvel, lançando um último olhar à casa do sr. Bimbili, 
que me não faz pensar na Acrópole, no Pártenon, nos grandes filósofos, 
grandes poetas, consumados artistas da Hélade, tenho o desgosto de 
recordar estes versos de Grécourt1, um eclesiástico do século dezoito, 
poeta no género do nosso Bocage:

La Gréce, si féconde en fameux personnages 
Que l’on vante tant parmi nous
Ne put jamais trouver chez elle que sept sages 
Jugez du nombre de ses fous!2

Porque são da Guarda, os senhores Fernandes chamaram à sua 
residência de campo, no Chimoio, Nova Gitânia. Como todos os ou-
tros agricultores desta região, é só milho o que eles cultivam, embora 
reconheçam e confessem que as suas terras possuem variadas aptidões 
culturais. Visita rápida às suas instalações, os seus estábulos, os seus ce-
leiros, dos seus gados só vendo os reprodutores bovinos que adquiriram 
no Transvaal, e que são, na realidade, animais perfeitos, do melhor que 

1 Jean-Baptiste-Joseph Willart de Grécourt (Vallières, 1684 – Tours, 1743) é 
um eclesiástico e poeta francês, autor de, entre outras obras, Les Appellants de l’Autre 
Monde (1731-1732) e Recueil de Pièces Choisies Rassemblées par les Soins du Cos-
mopolite (1735).

2 “A Grécia, tão rica em gente famosa / Tão elogiada entre nós / Não encontrou 
mais de sete sábios / Julgai o número dos seus tolos!”
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há no país vizinho. Não resisto à tentação de ir ver a que fundura lavram 
duas charruas de discos, puxadas a oito juntas de bois, aqui ao pé, no 
ferregial, e verifico que a fundura máxima do rego não irá além de quin-
ze centímetros. A terra não oferece resistência, é como cinza. Pergunto 
então por que metem oito bois a uma charrua, quando três, a meu ver, 
fariam o mesmo serviço.

– Este gado é muito fraco, e não sabe puxar.
Parece-me, completando um rego, que duas juntas de bois alenteja-

nos fariam esta lavoura, e não seria necessário picá-los com a aguilhada, 
como se usa no Alentejo, ou excitá-los com o chicote boer1, como se usa 
aqui.

São horas de regressarmos a Vila Pery; mas fica-nos em caminho 
uma das boas herdades de Chimoio, pertencente ao sr. Rodrigues, em-
pregado da Companhia até se fazer agricultor. Na eira do sr. Rodrigues, 
a massaroca é debulhada sem primeiramente a despirem. Diz-me ele 
que o trabalho assim é mais expedito, fazendo quinhentos sacos por dia.

– Parte muito grão?
Muito pouco, uma percentagem insignificante.
Uma taça de champanhe em casa do sr. Rodrigues e ala que se faz 

tarde a caminho da Vila Pery.
A estrada é boa, de modo que caminhamos a nove, sem incómodos 

solavancos. Um rio seco, que pelo nome não perca, uma ponte de alvena-
ria que o atravessa e, na margem esquerda, junto à ponte, um carro boer, 
enorme como devia ser a arca de Noé, para conter, segundo a Bíblia, um 
casal de toda a bicheza em que havia respiração de vida.

Os boers são animais erradios; mais dados à pastorícia que à 
agricultura, caçadores por necessidade e por gosto, não tem um habitat 
que os prenda; estão hoje aqui, estão amanhã além, deslocando-se para 
muito longe se não encontram perto a farta pastagem de que o seu gado 
precisa. Tudo pode faltar ao boer, menos isto – uma espingarda e uma 
bíblia. Indolente como os pretos, não é gente com que se conte para 
a colonização, e a prova tivemo-la em Angola, no planalto da Huíla, 
onde se estabeleceram boers, mais propensos às razias que à agricultura. 
Dizem-me que são frequentes, na família boer do último escalão social, 
os casos de incesto, o que não sucede com a família negra, rebelde aos 
casamentos consanguíneos.

1 Itálico nosso em todo o texto.
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Um carro boer, com toldo, aquele que estou a ver, para lá da ponte, 
desatrelados os bois, que andam a comer ali perto, tem a altura de um 
primeiro andar, e transporta uma família inteira levando consigo tudo 
quando lhe possa ser preciso durante o largo tempo, semanas ou meses, 
que durar a sua excursão.

Está o homem sentado numa pedra, de grandes botifarras, o cha-
peirão enterrado na cabeça, o chicote nos joelhos e o cachimbo na boca. 
Cumprimenta, fazendo menção de se levantar, e diz para a mulher, a 
cabeça metida numa coifa branca, à maneira holandesa, palavras que não 
entendemos, mas que a nós se referem. No carro, sentadas, estão duas 
boerzinhas muito empapoiladas, frescas como alfaces regadas, apetitosas 
como as cerejas maduras.

Quem sabe?
Talvez a felicidade esteja dentro dum carro boer, alto como um 

primeiro andar, cheio de tudo quanto pode ser preciso ou útil a uma 
família nómada.

Quem sabe?
Enquanto se põe a mesa vamos dar um giro pela vila, que por ser 

pequena se vê depressa. Aqui está um banco que parece um jazigo de famí-
lia, e acolá está um hotel que parece uma igreja paroquial. Avenidas largas, 
edificações modestas, na maior parte desgraciosas. No largo fronteiro à 
residência há neste momento vários quiosques de madeira cobertos de 
capim, onde se venderão sortes. Não posso assistir à quermesse, porque 
isso perturbaria o plano da minha viagem, combinada com os governado-
res de Tete e Quelimane. Também há, no largo, um coreto para a música. 
O mais interessante de tudo é a praça de touros, dum aspeto tão frágil 
que se tem a impressão que um carneiro, pregando-lhe uma marrada, a 
deitaria a terra. Mas nada lhe falta para ser uma praça de touros a valer, 
sol e sombra, lugares de barreira e camarotes.

Uma pequena fábrica de moagem, uma pequena oficina de ser-
ralheiro, e uma estação de caminho de ferro quase dentro da vila, sem 
nada que a recomende. A isto se reduz, por enquanto, a Vila Pery, em 
cujo futuro eu acredito, porque acredito no futuro da província, de que o 
território faz parte. Ela é o centro de uma fértil região agrícola, e fica entre 
Macequece, que é a porta aberta para o estrangeiro, e a Beira, que é a porta 
aberta para o mar, servida por um caminho de ferro que lhe passa rente. 
Como sucede em toda a parte, os lavradores acabarão por fixar residência 
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na vila, ao menos por terem água pousada, o que muito e rapidamente a 
fará crescer. Acabou-se; tenho confiança em que a pequenina Vila Pery 
de hoje será uma grande vila amanhã, uma cidade mais tarde, a menos 
que sejam vãs ilusões de Quixote os meus otimismos de Sancho Pança.

Têm chegado muitos pretos; uma nuvem, para o batuque, que 
será um dos números da festa a interessar mais as gentes. Muito delica-
dos, todos eles se levantam à nossa passagem, a pé ou de automóvel, e 
cumprimentam respeitosamente, os homens fazendo a continência, as 
mulheres fazendo uma reverência de Corte. Já os régulos se apresentaram 
ao governador, fazendo uma reclamação. Falou por todos a rainha, baixa, 
atarracada, feia, mais feia do que é permitido a uma soberana, mesmo 
que seja escarumba. Falou muito e falou com desembaraço, não podendo 
dizer se falou bem se mal, porque nada percebi do que arengou.

O intérprete explica: – Dizem que não podem satisfazer as re-
quisições de trabalhadores, porque todos são precisos, nos respetivos 
regulados, para a culimagem1 das suas terras.

O sr. Mehta, asiático, tem uma propriedade não muito distante da 
vila, e morreria de desgosto se nós a não visitássemos, uma visita rápida, 
entrar e sair. Porque o sr. Mehta é um dos mais importantes lavradores 
do território, o general Roçadas quer dar-lhe uma prova de consideração 
indo à sua farm, acompanhado do governador da província. E aqui vamos 
nós a caminho do Paraíso Terreal, nome poético e bíblico com que o sr. 
Mehta batizou a sua farm, que não é positivamente um jardim delicioso, 
com toda a casta de árvores, entre elas a da ciência do bem e do real, a 
árvore da vida. Não; o Paraíso Terreal do sr. Mehta é uma herdade como 
qualquer outra, uma farm que ele valoriza pelo seu trabalho de toda a hora, 
ambicioso de fortuna. Cultiva um pouco de tudo – o milho, o feijão, o 
trigo, e está nas disposições de plantar uma vinha, porque lhe têm dito que 
o terreno é bom para isso. Colho uma espiga de trigo seco, sem pragana, e 
verifico que o grão é ótimo, como o melhor do nosso trigo lobeiro. Neste 
paraíso, contrariamente ao que sucedia no outro, o do Genesis, a água 
não abunda, e isso embaraça o sr. Mehta nos seus propósitos de criador, 
sem prados artificiais. Está muito bem situada a casa do sr. Mehta, num 
outeiro, sem dificuldades de acesso para quem venha dos lados da vila. 
Como demónio viriam aqui parar enormes blocos de granito, rijo como 

1 Da palavra moçambicana culima, cultivo de qualquer terreno.
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o ferro, duma estrutura, que é sinal de frouxa coesão?
O sr. Mehta diz que não quer saber mais da Ásia; mas a sua casa, 

um vasto barracão, desprovido de conforto, é tudo quanto há de mais 
provisório, a significar que o respetivo proprietário, em fechando a sua 
conta, liquida tudo e vai-se embora.

Convidado a deixar-se fotografar, o sr. Mehta pede licença para o 
fazer com a sua senhora, que ainda não apareceu às visitas. É uma Eva de 
estatura mais do que regular, gorda até quase à obesidade, o ar esquivo de 
quem não está habituado a receber visitas de tão alta categoria.

Surge da palhota como um personagem de ópera, a capulana fran-
jada a oiro, o manto, de largas pregas em seda clara, com ramagens de 
fantasia, caindo-lhe dos ombros com uma severidade não inteiramente 
desprovida de elegância; muitas pulseiras de ouro nos braços, e os pés, 
habituados à vida livre – uma vez não faz costume –, encaixados em bo-
tinas de seda branca, com a fivela de prata. Depois dos cumprimentos, 
fazendo uma zumbaia reverenciosa, a senhora Mehta pousa ao lado do 
marido, antegozando a satisfação de se ver retratada com o seu Adão, mais 
felizes, os dois, que o binário primitivo de que saiu toda a humanidade, 
proibido de comer o fruto melhor, mais delicioso que havia no paraíso.

O que será?...
Foguetes, morteiros, o rufar dum tambor, longínquos sons de ins-

trumentos de metal, com flautim à mistura.
Pois era a filarmónica da Missão da Beira que chegava, contratada 

para abrilhantar a festa e, sem nenhum respeito pelos que dormiam, entra 
na vila a buzinar um hino que se me afigurou ser marcha de guerra com 
embutidos de marcha fúnebre.

Raios os partam!
Nunca mais preguei olho, está bem de ver, e teve isso a vantagem 

de estar pronto, com o bicho devidamente morto e enterrado, à hora de 
recomeçarmos a nossa visita às herdades, as que ainda não tínhamos 
visto, e merecia a pena, por qualquer motivo, ver.

O sr. Cosmes é um italiano que labuta aqui há muitos anos, falando 
um português muito pitoresco, de sua invenção, um sem-família que se 
tornou um sem-pátria. O que ele quer é produzir muito milho, e não 
pode levar à paciência que os passarinhos lhe comam todo o trigo que 
semeara, ensaiando a sua cultura. No seu exíguo pomar, junto à casa em 
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que habita, há uma grande variedade de árvores de fruto, e todas ali se 
dão à maravilha. Mas o seu encanto são as laranjas de Messina, muito 
grandes, muito bonitas, muito saborosas – as melhores de todo o mundo!

À medida que nos afastamos de Vila Pery, rareiam os campos culti-
vados, e nem sequer machambas de pretos, retalhos de cultura indígena, 
põem nesta desolação sinais duma vida de trabalho, que nos arranque à 
ideia obsidiante de que andamos pelas estepes da Rússia.

Entramos, por breves minutos, em casa de sr. Miranda, regente 
agrícola que se fez lavrador, e que vive feliz, numa labuta constante, per-
fumado o seu lar de todo o encanto que pôde dar-lhe uma companheira 
devotada, inteligente e modesta, duma rara distinção.

Ainda estamos longe do ponto a que nos destinamos, em plena 
charneca, e estas carreteiras não permitem grandes velocidades, abertas 
muito à pressa, reduzido o seu custo ao mínimo. O essencial é que por 
elas possam transitar carros ou galeras, e os automóveis que se arranjem 
como puderem, marchando lentamente, como nos enterros, embora se 
diga que os mortos vão depressa.

Zemba é uma região montanhosa, pequenas montanhas de flancos 
pedregosos, sem vegetação, dominando planícies enormes, cobertas dum 
matagal cerrado! Há por aqui bicharia grossa, sendo frequente ouvir o 
leão, de noite, rugindo as suas fúrias, talvez exprimindo os seus anseios 
de gozo, a chamar as fêmeas.

Pois foi aqui, no coração da Zemba, que os manos Taylor vieram 
construir o seu home, sem receio das feras, na íntima convivência dos 
pretos, longe de todo o bulício, sem vizinhança incómoda. Estão aqui 
há muito pouco tempo, mas a colheita, do primeiro ano, cobriu toda a 
despesa que tinham feito e ainda lhes sobejou para o desbravamento de 
mais uns hectares, que vão entrar em cultura no ano próximo.

A senhora Taylor, coxa como a Lavalière, muito simpática, muito 
amável, oferece-nos chá e bolos, whisky e vinho do Porto, à escolha, e 
executa ao piano um breve trecho de música clássica. Kruss Gomes, o 
oficial que o general Roçadas pôs às minhas ordens, logo que cheguei à 
Beira, desculpando-se de não estar em voz, entoa um fado.

Oh! aguia que vais voando

e martela o Vira, a pedido da assistência, que mal resistiu a dançá-lo.
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A África dos velhos tempos!
Já a buzina do automóvel espanta as feras em todas as selvas que 

habitam, e Diógenes que andasse por aqui, com a lanterna acesa, não 
encontraria um antropófago que o comesse, nem sequer um selvagem 
que o maltratasse, fazendo-o arrepender-se da sua aventura.

Que lindo pôr de sol!
As nuvens parece que têm franjas de ouro, e os montes que fecham 

o horizonte, no plano mais recuado, à medida que o sol desce, parece que 
os vemos através duma gaze cor-de-rosa.

Que lindo!
Anoitece. Chegaremos tarde a Vila Pery; mas chegaremos bem-

-dispostos para o jantar, e talvez que a seguir ao jantar nos sintamos 
bem-dispostos para dormir.

Os agricultores de Chimoio tiveram a gentileza de nos oferecer 
um banquete, a mim e ao general Roçadas – a mim como governador da 
província, ao general Roçadas como governador da Companhia.

Ainda não há como uma sala de jantar para as nações se entende-
rem. Há um ruído alegre, que é a expressão duma intimidade de ocasião, 
que durará até acabar o jantar, mas que é viva e afetuosa enquanto dura.

– Há aqui gente de várias nacionalidades – disse um inglês, brin-
dando –, mas todos, uns pelo interesse, outros pelo coração, todos se 
consideram portugueses.

Acabam os brindes, toma-se café, e dali mesmo vamos para a es-
tação, a tomar o comboio que nos levará a Macequece.

Pode dizer-se que está ali, a despedir-nos, toda a gente da vila e 
seus arredores, muita gente branca, imensa gente preta, a maior parte 
das senhoras que eu cumprimentei nas suas casas de campo, havendo 
afetuosidade em todas as palavras, espontaneidade em todas as atitudes, 
simpatia em todos os olhares, graça em todos os sorrisos.

Por que não hei de dizê-lo?
A minha passagem por Vila Pery ficará marcando, na longa excur-

são que me proponho fazer, uma hora feliz da minha vida. Detesto os 
formalismos protocolares, e sempre me enterneceu a afirmação de sim-
patia por banda dos que de mim nada esperam e de mim nada precisam.

O condutor do comboio dá o sinal de partida. Boa viagem! boa 
viagem! até à volta! e lenços brancos, como se fossem pombas adejando, 
repetem-nos as palavras que já não podemos ouvir.
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Levamos um atraso de duas horas, o que nos obriga a ir diretamente 
a Macequece, declinando um convite que tinha para ficar em Mandula.

Charneca a um lado e outro da linha, sem gados nem culturas. Her-
dades que aparecem são bem os rari nantes1 deste vasto pélago de matagal 
sem préstimo, afirmando o heroísmo de rudes trabalhadores, que por 
aqui andam a cavar a sepultura, seduzidos por uma miragem de fortuna.

Em Vandusi entram alguns agricultores de Mandula, que ali nos 
foram esperar, lamentando o atraso do comboio, mas esperançados ainda 
em que não seguiríamos imediatamente para Macequece, conforme o 
que estava combinado.

Bem desejava eu ser-lhes agradável, correspondendo à sua gentileza; 
mas é forçoso cumprir à risca o programa oficial, e nesse programa está 
que eu hoje dormirei em Macequece, seguindo dali para Tete.

É noite quando o comboio para na gare de Mandula. Apresentações, 
cumprimentos, e a promessa de passar ali dois ou três dias, quando repetir 
a visita que faço agora ao norte da província.

Não há luar, o que pouco me importa, porque entre Mandula e 
Macequece nada se encontra em que a vista pouse com agrado ou com 
interesse e já sinto os olhos doridos à força de procurar nesta paisagem 
selvática um retalhinho que alegre a vista.

Apita o comboio, estamos em Macequece. 

*

Este espetáculo para mim é novo, e causa-me uma impressão estra-
nha, que não sei definir. Na escuridão da noite, sem uma estrela, milhares 
de pretos, quase nus – homens, mulheres e crianças –, empunhando 
archotes acesos, gritam a rebentar as goelas, enchendo o ar de vozes 
inarticuladas que poderiam ser lamentações ou ameaças, expressão de 
alegria ou terror, a apoteose de uma vitória guerreira, o pranteio de uma 
desgraça pública, enlutando um povo inteiro. Eu bem sei que não é nada 
disto; que todos aqueles pretos estão ali, humildes como escravos, dóceis 
como borregos, para saudarem festivamente s. ex.ª o Alto Comissário e 

1 Referência a rari nantes in gurgite vasto: “Poucos nadando no imenso abis-
mo”. Verso de Virgílio (Eneida, I, 118), que descreve a situação de alguns náufragos. 
Aplica-se diversamente no sentido figurado, citando-se, muitas vezes, apenas as duas 
primeiras palavras.
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s. ex.ª o Governador, gritando-lhes bayete! – que é a sua fórmula de sau-
dação de maior respeito. Sei isto perfeitamente, mas o espírito foge-me 
da realidade que tenho diante dos olhos para se enlear na sugestão que 
ela me produz, e não há esforços de vontade, não há rigores de lógica que 
me arranquem a este delírio manso, consciente, lúcido.

Não oiço os cumprimentos que me fazem, quase não vejo as pessoas 
que me apresentam, e deixo-me levar como um cego, a incorporar-me no 
cortejo macabro que se organiza a caminho da residência.

Há o quer que seja de trágico e burlesco nesta procissão de mal-
trapilhos, movendo-se no escuro da noite, cortado da luz fumarenta dos 
archotes, semelhantes a tochas mortuárias, iluminando despojos fúnebres. 
Ensurdece-me esta gritaria, perturba-me esta fumarada, e já mais duma 
vez parei, fechando os olhos, na iminência duma vertigem. Um cheiro 
acre, que emana destes corpos nus, e que parece irradiar por ondas, causa-
-me o efeito da ipecacuanha em doses nauseantes.

Organiza-se um batuque em frente da residência; mas o que eu 
quero é meter-me na cama, cansado e sonolento, e, no receio de que o 
folguedo indígena, ali perto, me não deixe pregar olho, peço ao general 
Roçadas que dispense aquela gente de continuar as suas manifestações, 
o que a deve dispor mal a meu respeito, porque nada é agradável ao in-
dígena como um batuque que dure uma noite inteira, prolongando-se 
pelo dia e noite seguintes.

Como nós temos civilizado a África, santo nome de Deus!

*

Macequece é uma pequena povoação, uma das nossas pequenas 
aldeias da Metrópole, considerando apenas o número de casas e de 
habitantes. Só por abuso de linguagem se pode dizer que a banha o rio 
Munene, porque este rio, como tantos outros rios de África, é meramente 
virtual, a não ser na época das chuvas. Bom hospital, bom quartel, boas 
instalações das obras públicas e um gabinete de mineralogia, organizado 
pelo sr. Freire de Andrade, possuindo tudo quanto deve ter uma seme-
lhante oficina de estudo... exceto um mineralogista. A riqueza mineral 
do território está ali documentada em exemplares cuidadosamente reco-
lhidos e rigorosamente classificados, não me sabendo dizer o sr. Pinheiro 
Torres, encarregado de olhar pelo gabinete-museu, até que ponto essa 
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documentação é completa. Um hotel modesto, de primeiro andar, uma 
agência bancária, tão modesta como o hotel, e um belo campo de ténis, 
muito perto da residência.

Na margem esquerda do rio, fronteira à vila, fica a igreja paroquial, 
melhor que a de Lourenço Marques, e a dois passos da igreja fica um aban-
donado chalé do administrador da circunscrição, de boas acomodações, 
e otimamente situado sob o ponto de vista sanitário.

Por detrás de Macequece, a pequena distância, fica a serra Panda, 
onde já houve um modesto sanatório, que fechou por não ter frequência.

Há que visitar algumas herdades, as principais da região, por umas 
avaliando as outras. Talvez se não possa dizer que existe entre Macequece 
e Vila Pery uma rivalidade que tenha carácter agressivo: mas atrai acentua-
da emulação, flagrante aos olhos de quem chega, vendo sem paixão tudo 
quanto lhe mostram, e ouvindo sem parti pris1 tudo quanto lhe dizem. 
Em Chimoio faz-se mais agricultura, isto é, trabalha-se mais a terra; aqui 
faz-se mais indústria pecuária, havendo lavradores que possuem alguns 
milhares de cabeças bovinas. Tudo se explica pela qualidade dos terrenos 
– mais próprios além para a lavoura, mais aptos aqui para a pastorícia.

Não posso aceitar todos os convites que me fazem os lavradores de 
Manica para visitar as suas propriedades; mas não me dispenso de aceitar 
alguns, em primeiro lugar porque desejo ver o que por aqui há feito... e 
o que se pode fazer; em segundo lugar, porque tenho de corresponder, o 
melhor que possa, à gentileza com que fui aqui recebido.

A Chimezi Estates é um grande campo de citrus, laranjas e limões, 
propriedade de um inglês. Cada laranjeira, no ano passado, rendeu quinze 
shillings, em Inglaterra, livres de despesa. A laranja é ótima, e chega a 
Londres precedendo de dois meses a que para aí mandam outros países, 
a Espanha, por exemplo; os limões são espremidos aqui, na propriedade, 
e o sumo, exportado em garrafões, é todo consumido na África do Sul. 
Os pretos é que selecionam a laranja, a envolvem em papel fino, a metem 
nas pequenas caixas de madeira em que elas vão para Inglaterra. 

– Esta madeira é do território?
– Não, senhor, vem da América.
É madeira muito leve, e por isso mesmo preferível para este uso.
Na província, onde há madeiras de variadíssimas qualidades, não 

haverá uma que nos dispense desta importação americana?

1 Preconceito.
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Também nesta propriedade se cultiva o algodão, mas sem êxito, e 
o tabaco, que os entendidos na matéria dizem que é de primeira ordem.

Na Quinta das Várzeas habita o sr. Abel Francisco, um proprietário 
que o general Roçadas considera muito, porque é dos que mais e melhor 
trabalham no território.

Antes de ser lavrador o sr. Abel Francisco era soldado da Guarda 
Republicana, o 21, e ainda hoje, entre os pretos, é pelo número e não 
pelo nome que o sr. Abel é conhecido. Bem merece a denominação que 
tem a quinta do sr. Abel Francisco, e estas várzeas são duma fertilidade 
a enriquecer em pouco tempo quem souber explorá-las. Os campos 
do Ribatejo não valem patavina ao pé destas varges, diz-nos o sr. Abel 
Francisco, muito orgulhoso das suas terras. Aqui perto de casa verdeja, 
a encantar os olhos, uma seara de trigo, que o sr. Abel Francisco espera 
lhe dará para cima de vinte sementes.

– Aqui, sr. doutor, o grande inimigo que a gente tem são as bar-
boretas1. Qual leão nem qual diabo! O bicho pior que há na África é a 
barborata2. Delas é que se gera toda a casta de insetos, que dão cabo das 
searas e das ervas. Descubram um remédio que dê fim a estas malditas, 
e toda a outra bicharia desaparece logo.

Não dou muito pelas entomologias do sr. Abel Francisco, mas ele 
fala com tamanha convicção, que eu inclino-me para o que ele diz, e retiro 
às barboretas muita da simpatia que por elas tinha, quando as reputava 
animaizinhos duma inocência paradisíaca, feitos de seda pintada a cores.

O sr. Abel andou na guerra anglo-boer3, como voluntário. Sempre 
detestou os ingleses, má raça. Depois os boers defendiam a sua casa e 
eram republicanos. O sr. Abel sempre foi republicano. Feita a paz, nada 
quis, apesar de muito lhe oferecerem. O general Botha abraçou-o por 
ter salvo uma metralhadora, que ia cair na unha dos ingleses, se lhe não 
acode a tempo. Com esse abraço ficou pago de tudo quanto fizera. Agora 
também já não gosta dos boers. São da mesma qualidade dos ingleses. 
Gosta muito de viajar, e não enjoa.

– Na última viagem, estive sempre na ponta da unha a fazer ca-

1 Borboletas. 
2 Borboleta.
3 1899-1902; opôs o Império Britânico às duas nações Boer, a República do 

Transvaal e o Estado Livre de Orange. 
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çoada dos outros. De tempos a tempos vou a Lisboa, mas sempre com 
pequena demora. Aquilo é bom para a gente se divertir umas semanas, 
não olhando a despesas. Boas mulheres nas casas de jogo, mas de muito 
alimento – não há dinheiro que as farte.

O sr. Abel não tem filhos, mas tem sobrinhos, e com ele vive a 
pequena Beatriz, de cabelos de linho, muito meiga, sem a desenvoltura 
das crianças na sua idade.

Sinto-me na casa dum lavrador abastado, de letras gordas, muito 
pitoresco na maneira de se exprimir, dizendo as coisas como as entende, 
numa linguagem que eu me habituei a ouvir desde muito novo, e que 
falei, como toda a gente nos meus sítios, até ao dia infausto em que travei 
relações com a gramática.

– Quando v. ex.ª cá voltar, já encontra três avenidas que eu vou 
mandar abrir, e que se chamarão – Avenida Miguel Bombarda, Avenida 
Cândido dos Reis e Avenida 5 de Outubro. 

Ótimo almoço, sem ressaibos de cozinha francesa, dum portu-
guesismo tão clássico que dir-se-á confecionado... pelo padre António 
Vieira. O pão é feito com o trigo da quinta, cozido num forno como os 
do Alentejo, peneirada e amassada a farinha pela própria dona da casa. 
O arroz-doce – à nossa moda –, com polvilhos de canela, é de chorar 
por mais.

– Eu, como o outro que diz, gosto de comer, e em Lisboa, quando 
ando na estúrdia, faço como os mais, como o que me dão; a maior parte 
das vezes nem sei o que como, porque não entendo os nomes que eles dão 
àqueles pitéus. Mas o que se chama um homem chegar-se à comida com 
vontade, e erguer-se da mesa satisfeito, isso só na minha casa. A patroa, 
não é por ser minha mulher, tem muito jeito para fazer o comerzinho 
sem luxos, está bem de ver, que a sua criação não foi essa, e mesmo ago-
ra, que a gente tem alguma cousa, graças a Deus, o nosso passadio é de 
lavradores, v. ex.ª bem sabe, porque se me consta que também é da arte.

A senhora não para à mesa, sempre metida na cozinha, sempre 
dando ordens – leva isto, leva aquilo, agora o escabeche, primeiro a fruta, 
depois o doce.

– O sr. Abel devia trazer uma criada lá dos sítios...
– Pois devia, mas a patroa, em lhe falando nisso, é como se lhe 

pisassem um calo. Tem medo das criadas que se fina. Como eu fui um 
bocado pândego com as mulheres, e ainda hoje gosto de me entreter com 
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as saias, imagina ela que, se viesse para aí uma criada, estava logo armado 
um sarilho dos diabos. Já lhe tenho dito muitas vezes: – Ó mulher, deixa-
-te de asneiras. A respeito de sopa eu só gosto da que me põem no prato. É 
o mesmo, não há volta a dar-lhe.

Nunca tinha visto o sr. Abel Francisco; provavelmente não tornarei 
a vê-lo; mas quero deixar aqui expresso o encanto que foi a minha visita 
à sua Quinta das Várzeas, durante umas poucas de horas a ter a ilusão de 
que estava no Alentejo, de visita a qualquer daqueles lavradores do meu 
concelho, homens da minha geração, mais felizes do que eu, porque, de-
pois do Manual Enciclopédico1, com muitos bichos, nunca mais nenhum 
livro lhes passou pelas mãos.

O sr. Auber, cidadão francês, habita com sua esposa uma linda 
casa de campo, a trinta quilómetros de Macequece. Chega-se lá a subir, 
ziguezagueando a estrada pela encosta, que é um vasto campo de ana-
nases. Uma cortina de montes, encurvados em meia lua, protege a casa 
pelo lado de trás. O horizonte é ilimitado, na frente. Para além dos vales 
próximos, estendendo-se a perder de vista a desoladora charneca africana, 
semelhante a um mar imenso, sem ondas, mar deserto que na estagnação 
das suas águas tivesse diluídos mistérios e pavores.

O sr. Auber é um homem forte, desempenado, conversador que 
tem sempre que dizer, e o que diz ouve-se com muito agrado. Veio para 
África há vinte e quatro anos, e instalou-se para ficar. Dedica-se à criação 
de gado bovino, não se prestando para mais os terrenos da sua concessão. 
De tempos a tempos vai a Paris; mas nunca, regressando à sua casa de 
África, deixou de sentir alvoroço e a satisfação íntima de quem recupera 
os seus hábitos, rodeado das coisas e das pessoas a que se ligou pelo inte-
resse e pelo sentimento, e que serão as testemunhas da sua morte, tendo 
sido as alegrias da sua vida.

A casa do sr. Auber, por fora, tem um pouco de fantasia chinesa; 
por dentro é cheia de conforto, abundando os nadas que traem o bom 
gosto e a preocupação artística da mulher que educou o seu espírito e 
afinou a sua sensibilidade.

Diz-nos M. Auber:

1 Manual Enciclopédico para Uso das Escolas de Instrução Primária, de 
Emílio Aquiles Monteverde (1803-1881), cuja décima edição foi aprovada pela Junta 
Consultiva da Instrução Pública em 1874.
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– On est très bien ici. Les négres sont des braves gens.1

Está aqui vivendo, em casa do sr. Auber, um príncipe russo, a sua 
mulher e sogra. O príncipe é engenheiro; fez o curso em Paris. O bolche-
vismo reduziu-o à miséria e, se lhe não tirou a vida, foi porque ele teve 
artes de fugir, iludindo a vigilância de sicários.

A sogra do príncipe não fica a dever nada a M. Auber no seu 
entusiasmo pelos negros, muito trabalhadores, muito honestos, muito 
dedicados. 

– Ils sont adorables les négres!2

Desejaria o sr. Auber obter uma concessão de terras no Barué, para 
ali ter um ou dois rebanhos. 

Digo-lhe que sim, que lhe darei a terra que ele quiser – contanto 
que faça lá uma casa como esta.

Desce o sol devagar, lentamente, e uma neblina discreta, preceden-
do as sombras da noite, esbate as formas sem apagar os contornos, por 
maneira que a paisagem é quase homogénea quanto à cor, e só diversifica 
nos seus aspetos o bastante para não ser monótona.

Toca para Macequece.
Só a necessidade de manter o programa ajustado é que faz com que 

não adie, por vinte e quatro horas, a minha partida de Macequece, para 
ver os trabalhos de dragagem no Rovino, dragagem de ouro, que outra 
qualquer não me interessaria grandemente. Mas não me dispenso de ir ver 
a draga, que mais não seja para fazer ideia do modo como ela funciona, 
e para ter a impressão de estar num campo de ouro, o negregado metal 
que é a causa dos maiores males que afligem a humanidade.

De caminho visito o forte Caldas Xavier3, em ruínas, como se ele 
não fosse um documento valioso do nosso brio militar, e não assinalasse 
um momento grave na história das nossas lutas na África Oriental. O 
rio, lá em baixo, arrasta-se quase sem água; as suas margens, revolvidas 
pela draga, não se prestam a qualquer espécie de cultura, pedregosas e 
esburacadas, sem a graça dum pé de erva que ali nasça por acaso.

1 “Estamos bem aqui. Os negros são boas pessoas.”
2 “Os negros são adoráveis!”
3 Alfredo Augusto Caldas Xavier (Lisboa, 1852 — Lourenço Marques, 1896), 

militar, engenheiro, explorador e administrador colonial português, que se distinguiu 
pela sua participação nas campanhas de pacificação de Moçambique no fim do século 
XIX.
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A draga é uma enorme bisarma, um monstro em ferro e aço, des-
graciosa no aspeto, duma tamanha complicação no interior que desnor-
teia quem não é técnico. Inquiro do engenheiro que nos cicerona se está 
quase esgotada aquela mina de ouro, e com surpresa lhe oiço dizer que a 
Sociedade pensa em adquirir outra draga, um pouco maior, e que as duas, 
na pior das hipóteses, terão que fazer durante bons dez anos.

Há ouro por toda a parte, no famoso império do Monomotapa, e 
mais do que em qualquer outra parte há ouro nos territórios de Manica, 
ouro de aluvião, bem entendido, e que na maioria dos casos não vale 
a exploração, porque não dá a receita para o custo! A Companhia de 
Moçambique tem uma percentagem sobre o ouro que daqui se extrai, 
percentagem insignificante, adotada segundo o critério genuinamente 
português – tudo quanto vem é ganho – contanto que nos livremos de 
trabalhos e canseiras.

Fica Macequece muito perto da fronteira, a pouco mais de quarenta 
quilómetros. A linha férrea que liga a Beira a Umfali, na Rodésia Sul, mede 
uma extensão de 339 quilómetros, o que tanto faz dizer que é de duzentos 
e noventa e tal quilómetros a distância entre Macequece e a Beira. 

Já os ingleses aparecem muito, de automóvel, em Macequece, e mais 
aparecerão quando a pequenina aldeia for uma grande vila, oferecendo 
à curiosidade do estrangeiro alguma coisa que a prenda e a interesse. Os 
ingleses da Rodésia, como os da União, gostam muito de touradas, como 
gostam das nossas festas e arraiais. Está bem que lhes proporcionemos o 
jogo do ténis, o jogo do golfe; mas eles gostariam de encontrar na terra 
estranha qualquer coisa que não seja precisamente o que encontram na sua 
terra, hábitos diferentes, costumes diferentes, entretenimentos diferentes, 
tão certo é que a variedade deleita, e as pessoas que viajam, na sua grande 
maioria, o que principalmente procuram é a variedade.

Sejamos portugueses... em nossa casa; mantenhamos as nossas 
tradições, no que elas têm de compatível com o espírito e as exigências 
da vida moderna, afirmando que somos um povo que tem carácter – um 
inconfundível carácter nacional.

Adormeço a sonhar com a draga, e vejo-a na transfiguração dum 
animal antediluviano, maior que o Atlantosaurus, mais ruidoso que um 
terramoto.

Singular compleição a deste monstro, que engole pedras e vomita 
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ouro, fazendo-se no seu estômago, do tamanho duma cratera, a mais 
prodigiosa alquimia com que hajam de ter sonhado os mágicos e os 
filósofos. Sobem e descem os baldes, como os alcatruzes duma nora, e 
alguns tiram do fundo do rio uma espécie de lama consistente, em que 
refulgem diamantes. Repentinamente o cenário muda; some-se a draga; 
desaparece o rio, e na minha frente estende-se, a perder de vista, um 
deserto de areia e mato por cima do qual, em voo sereno, aves enormes 
pesquisam a terra, escaldante e árida, à procura de carne, ainda fresca ou 
já putrefacta, que tenha sobejado dum banquete de leões.

Olho em volta, entre curioso e apavorado, e constato que o deserto 
é toda a superfície que os meus olhos alcançam.

Marcho ao acaso, sem direção, sem destino, a pensar que a noite me 
surpreenderá sem abrigo, morto de cansaço e de fome, a boca seca como 
a areia que piso, muito seca, muito branca, muito fina. Como se estivesse 
num teatro de mágica vejo erguerem-se na minha frente, com a forma de 
cones regulares, duas montanhas de grandeza pirenaica, os flancos alcan-
tilados, os vértices brancos de neve, um muro de rocha viva enchendo o 
espaço que entre elas medeia, como se fossem duas torres flanqueando a 
porta nobre dum palácio em que habitassem ciclopes. Ocorro-me voar, 
e quase sem esforço transponho aquela singular muralha, que dir-se-ia 
ter sido posta ali para guardar contra a curiosidade dos homens um lugar 
encantado. Encontro-me agora numa vasta campina verdejante, quase sem 
relevo orográfico, cortada por um rio de águas mansas e transparentes, 
bordado de frágil e rumoroso canavial. Milhares de palhotas, reunidas 
umas, formando aldeias, dispersas outras, o maior número, formando 
casais, são a prova segura de que me encontro numa região abundante-
mente povoada. E porque não vejo um palmo de terra sem cultura, a não 
ser os largos tratos em que pastoreiam os gados, concluo que estou num 
país civilizado ou de relativa civilização.

Maria vai com as outras, e eu dirijo-me para onde toda a gente se 
dirige, encontrando-me daí a pouco num vasto terreiro, ao fundo do qual 
se ergue um edifício extravagante, uma cubata de preto que é ao mesmo 
tempo um palácio real. Milhares de soldados, negros de azeviche, sober-
bos de porte marcial, enchem o terreiro, que é uma descomunal parada.

Ninguém me pergunta quem sou, donde venho, o que pretendo, e 
livremente me deixam andar por toda a parte, sem dar mostras de estra-
nheza, quase sem dar sinais de curiosidade.
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Há um instante, um breve instante de silêncio absoluto, e logo 
estrugem no ar, saindo de milhares de bocas, gritos de saudação, uma 
fórmula de saudação que não é o bayete dos pretos que eu tenho encon-
trado no meu caminho, para cumprimentos oficiais, mas que lhe deve 
ser equivalente.

Foi o caso de aparecer no terreiro, vindo do palácio, o rei do país 
em que me encontro, um homem maior que todos os outros, cego dum 
olho, tendo no meio da testa uma pedra que faísca como os brilhantes. 
À laia de manto, pende-lhe dos ombros uma pele de leopardo, grande 
como se fosse a pele dum leão; a cabeça empenachada com um monte 
de plumas das mais variadas cores. Empunha uma lança tão descomunal 
que me traz à memória o pinheiro a que se abordoava Polifemo – trunca 
manum pinus regit et vestigia firmat.1 – Entram a matar homens, como 
se fossem reses, uns a machado, outros a azagaia, e instintivamente eu 
fecho os olhos para não ver a hedionda carnificina. Quando os abro, a 
medo, calculando ver um monte de cadáveres boiando num mar de san-
gue, o que eu vejo, e me delicia, é um corpo de bailarinas, gentis Salomés 
vestidas à moda do paraíso, e executando danças em que a graça corre 
parelhas com a lascívia. Uma delas, sobretudo, prende a minha atenção 
– alta, elegante, o nariz quase aquilino, os lábios pouco grossos, os seios 
túmidos, de linhas tão corretas e proporções tão harmoniosas, que dir-
-se-ia uma escultura grega saindo dum banho de sépia, a escorrer volú-
pia. Subitamente entra a escurecer o sol; a multidão mostra-se surpresa, 
dentro em nada mostra-se apavorada e, quando a noite é completa, isto 
é, quando o eclipse é total, ouvem-se infernais bramidos, exclamações 
trágicas como a bordo dum navio que se afunda ou numa cidade que se 
estorce nas convulsões dum terramoto.

Encontro-me, quando de novo o sol brilha num céu limpo, sem 
nuvens, de restolhada com muitos milhares de soldados pretos, que me 
parece obedecerem, todos eles, ao comando de três brancos, que são in-
gleses, e falam também o português como eu. Fere-se uma grande batalha, 
o rei é aprisionado e morto, e aqui vou eu com os ingleses, à conquista de 
incalculáveis riquezas que se diz estarem guardadas num lugar de terror, 
além, nos montes que se avistam, três montes dispostos em triângulo, de 
cimos nevados. Só agora reparo que nos acompanha a formosa bailarina 

1 Virgílio, Eneida, III, 669: “Em sua mão um pinheiro podado guia e firma os 
seus passos”. Foi corrigida a citação, que estava errada.
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que vi no terreiro do palácio, a mais linda do lindo corpo coreográfico. 
Um panteão, onde os reis de Kakuana se convertem em estalactites, sen-
tados ao redor duma larga mesa de pedra, sob a presidência da Morte 
– como num conselho de imperantes. Ergue-se automaticamente uma 
enorme pedra, no disfarce duma porta, e eis-nos chegados a um recinto 
onde há arcas abarrotando de diamantes e pedras preciosas. Trata cada 
qual de encher as algibeiras, mas eis que um grito aflitivo – ai que me 
matam! – nos obriga a olhar para a porta da caverna, e vemos a pedra a 
descer, lentamente a descer, tendo já descido tanto, que não poderemos 
dali sair. É a morte dos entaipados, o mais horrível género de morte que 
imaginar-se possa. Já ninguém pensa nos diamantes; cada um pensa em 
salvar-se. Tateio as paredes, como um cego, e encontro a abertura duma 
galeria ou corredor que talvez me conduza à vida, que porventura me 
conduzirá à morte. Avanço, no desespero de quem se considera perdido, 
irremediavelmente perdido, e a breve trecho chega-me aos ouvidos o ma-
rulhar de águas revoltas, tumultuosas. Continuo a avançar, redobrando 
de cautelas, e quando me debruço, na esperança de ver a torrente, que já 
me parece sentir debaixo dos pés, catrapus... acordo!

E assim vivi, fragmentariamente, no sonho duma noite de Mace-
quece, o lindo romance de Rider Haggard, As Minas de Salomão1, o mais 
lindo espécimen da literatura africana, que o leitor, se não sabe inglês, 
pode ler na versão portuguesa, revista por Eça de Queirós.

Dispõem-se as coisas por maneira que deixamos Macequece ao 
mesmo tempo que o general Roçadas, ele regressando à Beira, de comboio, 
e nós seguindo de automóvel para o Pungué. Manhã fresca, sol luminoso, 
farrapos de nevoeiro pelas encostas dos montes, e em tudo um ar de vida 
sadia que nos avigora o espírito e enrija os músculos.

Sinto-me otimamente bem disposto para fazer esta caminhada até 
ao Pungué, em automóvel, sabendo que a estrada não se presta a este 
género de locomoção, embora lhe tenham feito concertos ad hoc, tendo 
em consideração a fragilidade das minhas costelas, e a fragilidade, talvez 
ainda maior, das peças essenciais do carro.

Nada em que a vista pouse com interesse. Charneca a um lado e 
outro da estrada, e onde não há charnecas o capim muito alto, cobrindo 

1 1885 é a data de publicação da obra de aventuras em África do escritor vito-
riano de aventuras e fábula inglês Sir H. Rider Haggard.
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vastas extensões de terra que nunca foi cultivada, e que talvez não se preste 
a culturas remuneradoras. Insignificantes linhas de água, que bazofeiam 
de rios, o Marrica, por exemplo, e muito espaçadas, uma aqui outra ao 
cabo de Deus verdadeiro, algumas hortas cafreais, atestando que os in-
dígenas não faltam por completo nesta parte do território.

Todos os pretos cumprimentam, uns fazendo a continência, outros 
batendo palmas, e todos descobrindo-se – os raros que usam boné ou 
chapéu. As mulheres nada ficam a dever aos homens em cortesia, algumas 
fazem a reverência com tanta graça e distinção como se fossem aias da 
rainha, fidalgas que nos salões do paço, desde muito novas, praticam a 
arte das mesuras, complicada como um cerimonial de igreja.

Chegamos ao Inhamacurara sem novidade. Aqui tem a Companhia 
um posto e, junto do posto, há uma povoação indígena, de somenos im-
portância. Improvisa-se um batuque, aguardando que o automóvel passe 
no batelão e este nos venha depois buscar. Quase todas estas mulheres 
estão abundantemente tatuadas, umas no ventre, outras nas coxas, as mais 
chibantes, mais presumidas, também nos braços e nas pernas.

É uma tatuagem em relevo1, feita brutalmente com um vidro, intro-
duzindo debaixo da pele o suco de árvores ou plantas que não consideram 
venenosas. Não há propriamente desenho nesta rudimentar tatuagem; o 
intuito é artístico, mas a execução mostra bem que esta gente não sabe 
combinar as linhas, como não sabe combinar as cores, e satisfaz as suas 
exigências estéticas com arranhões na pele.

Sumariamente entrapadas, o tronco completamente nu, as pernas 
nuas como o tronco, estas mulheres esquivam-se ao meu exame, por um 
manifesto sentimento de pudor, imaginando que não é propriamente a 
tatuagem que me interessa, embora os meus olhares discretos não auto-
rizem essa suspeita.

Gritam, cantam, batem palmas e, como nada entendo do que dizem, 
recorro ao intérprete do posto, um preto que fala com algum desembaraço 
o português, para me explicar aquela algaraviada.

Ele então explica – O Governador é mais que Deus! O Governador 
é o pai de todos! Estamos contentes por estar cá o Governador!

Pequenino batuque na outra margem, com meia dúzia de mulheres; 
os mesmos gritos, as mesmas danças, as mesmas palmas, e porventura a 
mesma afirmação de regozijo por terem ali o Governador, pai de todos!

1 Povo maconde.
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Agora a estrada é um bocadinho melhor; o automóvel caminha mais 
depressa e com menos solavancos; se uma vez por outra bato com a cabeça 
na capota, a maior parte do tempo vou repousado, chegando ao cúmulo 
de garatujar na carteira observações que me ocorrem, e que tenho medo 
de esquecer. A paisagem é que não mudou – sempre a charneca mais ou 
menos densa, sempre as planícies mais ou menos vastas, mas incultas; 
barrancos que não levam água; um ou outro preto que jornadeia, talvez 
estafeta à moda cafreal, e nem um só carro, uma galera ou camião que 
afirme produção e tráfego nesta região.

Chegamos ao Pungué. É a última étape da nossa jornada pelos 
territórios da Companhia. Para além do rio fica o Barué, famoso desde 
o tempo dos imperadores do Monomotapa, e tristemente assinalado, nos 
tempos modernos, por duas guerras a que nos obrigou o gentio, uma em 
1902 e a outra em 1917. A Companhia montou aqui, no Pungué, um posto, 
que é um baluarte feito segundo as regras da fortificação... interpretada 
cafrealmente. Há o fosso, a escarpa, a contraescarpa, os tambores de 
flanqueamento, um dos quais aproveitado para galinheiro, e uma ponte 
levadiça, que tem isto de particular, não poder se levantada. O chefe do 
posto é um soldado, cuja aspiração máxima é ser cabo, aspiração que 
seus serviços justificam e a sua boa conduta recomenda. Comunicamos 
com Macequece pelo telefone, informando que chegámos sem novida-
de. Abraçamos o major Marcelino Afonso, Intendente do Barué, que ali 
nos espera com a sua gente, carregadores e machileiros, moços fortes, 
desempenados, escolhidos para um serviço de honra – alombar com a 
bagagem do Musungo grande.

Os machileiros apresentam-se janotas, de cofió vermelho como os 
sipais, panos brancos, novinhos em folha, distribuídos quando buzinou 
o automóvel, anunciando a nossa chegada. Cumprimentam à militar, fa-
zendo a continência, e destroçam em boa ordem, como soldados prontos 
da recruta.

O chefe do posto arranjou um pavilhão, que será a nossa casa de 
jantar enquanto aqui estivermos, e decorou-o com muito gosto, tirando 
o maior partido das ramagens e flores que poude haver à mão.

Não é que a temperatura esteja alta; mas apetece estar à sombra, 
e penhorado ficaria por toda a vida a quem agora me desse um grande 
copo de água, filtrada ou fervida, mas não filtrada pelos já agora lendá-
rios filtros de Moçâmedes, através dos quais, afirmam pessoas de toda a 
respeitabilidade, já têm passado elefantes pequeninos.
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Aparece uma troupe numerosa de mulheres indígenas, que entra 
a batucar em frente do pavilhão, organizando batuque, à parte, os ma-
chileiros e carregadores, obtida a indispensável licença. Distinguem-se 
no saracoteio duas velhas mirradas, sem dentes, coisa pouco vulgar na 
gente preta. Deduzo o significado das suas palavras da natureza dos seus 
gestos, e o intérprete, esquivando-se a ser bem explícito, diz-me o bastante 
para eu saber que não estou em erro. – Tenho as mamas secas, mas tenho 
a... Quem lhes dera com um chinelo no rabo, até ele, de preto, se fazer 
encarnado. Ora os estafermos!...

Não resisto à tentação de atravessar o rio, à tarde, de visita ao acam-
pamento do major Afonso. Precisamente neste ponto o Pungué recebe 
a contribuição dum outro rio, o Mombese, vindo da Rodésia, modesta 
corrente que ziguezagueia por entre montes, quase estrangulado aqui, 
mais folgado além, sumindo-se num túnel de verdura alguns metros para 
cima da sua afluência. Apetece beber esta água límpida, duma transpa-
rência cristalina; mas resisto à tentação, e fico-me por algum tempo a 
vê-la correr, sentado numa grande pedra, a meio do rio inglês, curioso 
de ver se há alguma confusão de línguas no ponto em que ele se junta 
ao Pungué, os dois indo por ali fora, até à Beira, onde formam estuário.

Quem precisa erguer-se cedo não pode deitar-se tarde, e por isso, 
bem jantados, mal jantados – otimamente jantados –, sem disposições 
para seroar, cada um de nós vai meter-se na cama que lhe fora destinada, 
cama de lençóis, apagando a luz para não espantar o sono.

Contagiados pela moda inglesa, distribuímos por companhias ma-
jestáticas quase metade da província. O território concedido à Companhia 
de Moçambique tem uma superfície de 156 mil quilómetros quadrados, 
aproximadamente o dobro da área do Portugal metropolitano. A sua po-
pulação, gente de todas as cores, anda por 300 mil habitantes, dos quais são 
brancos pouco mais de dois milhares. Como no resto da província, não 
faltam os asiáticos no território da Companhia, aqueles monhés por quem 
António Enes mostrou simpatia, chamando-lhes pioneiros da civilização.

A Beira com 381 hectares de superfície, tem uma população de 
cinco mil habitantes, dos quais apenas um quinto é de gente branca. Já 
devia ser uma grande cidade, porta aberta para o mar, dum hinterland 
que seria imenso se apenas o constituísse o território da Companhia, mas 
que é desmesurado, ajuntando-se-lhe a Rodésia do Sul, cuja área é de 150 
mil milhas quadradas, números redondos.
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Salisbury1 fica a 364 milhas da Beira, e Bulawayo2 a 674.
A distância entre Bulawayo e o Cabo é de 1.362 milhas, ou seja, o 

dobro da distância entre Bulawayo e a Beira. Isto quer dizer que a natural 
porta de saída de Bulawayo para o mar, não sendo Lourenço Marques, 
é a Beira, e Lourenço Marques não o será enquanto não estiver feita a 
ligação de West Nicholson com Messina.

Se damos estes números, com precisão, é para justificar, perante o 
leitor pouco versado em coisas de África, a afirmativa que fizemos quanto 
ao imenso hinterland que a Beira, como porto de mar, pode servir.

Não há que pensar em ver sair pela Beira os minérios de Katanga, 
no extremo sul do Congo belga. Kambove3 fica a 9.498 milhas de Londres, 
via Bulawayo-Beira, e a 6.250 milhas, via Lobito. A mercadoria procura 
sempre o caminho mais curto, a não ser nos casos excecionais em que 
um artifício de tarifas torna o caminho mais comprido em mais curto 
no que diz respeito ao custo do transporte.

Sem a guerra, é muito provável que já tivesse sido feito pelos alemães 
o caminho de ferro de Kambove a Albertville, na margem ocidental de 
Tanganica, e que um ferry-boat prendesse esta linha à que do lago vai a 
Dar-Es-Salam, por onde então sairiam, possivelmente, os minérios da 
Katanga.

Seria mais provável, sem a guerra, que os alemães, tendo adquirido 
todas ou a maior parte das ações e obrigações do Lobito, tivessem eles 
construído o respetivo caminho de ferro, o que ao mesmo tempo lhes 
abriria duas portas – a de Angola e a da Rodésia.

A ambição do general Smuts4 não tem limites; o sonho de Cecil 
Rhodes5, sonho de inglês, pretende ele realizá-lo, um boer, levando a 
fronteira norte da União até ao Mediterrâneo.

Provisoriamente contenta-se com a integração, no seu país, de Mo-

1 Era a capital da Rodésia; agora designada Harare, capital do Zimbabwe. 
2 Cidade na Rodésia, agora Zimbabwe.
3 Cidade na República Democrática do Congo, na altura conhecida pelas mi-

nas de cobre.
4 Jan Christiaan Smuts (Cabo, 1870 – Pretória, 1950) foi um militar e político 

sul-africano. Foi primeiro-ministro de União de África do Sul entre 1919 e 1924.
5 Cecil John Rhodes (Bishop’s Stortford, Hertfordshire, 1853 – Muizenberg, 

1902) foi um homem de negócios britânico, que colaborou, através dos seus investi-
mentos, para o expansionismo e o colonialismo inglês em África.
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çambique e Rodésia, tendo como fronteira norte o Zambeze. O golpe con-
tra Moçambique falhará, e creio bem que igualmente falhará o projetado 
golpe contra a Rodésia. Pretenderá o general Smuts que o representante 
da província, na conferência que haverá entre os governos da União e de 
Moçambique, tenha poderes bastantes para negociar uma convenção, que 
diga respeito a toda a província, e toda a província, nos subentendidos da 
sua linguagem diplomática, é a Companhia de Moçambique.

S. ex.ª conta inteiramente com a anexação voluntária da Rodésia, e 
nem se dá ao trabalho de disfarçar os seus propósitos, oferecendo alguns 
milhões de libras para obras no porto da Beira.

O Alto Comissário de Moçambique não dará ao seu representante 
na conferência a realizar poderes que lhe permitam negociar fora do 
âmbito da convenção denunciada, e isso fará, talvez, com que o general 
Smuts ponha brutalmente a questão do arrendamento, a largo prazo, do 
porto de Lourenço Marques, ameaçando com a abertura dum porto na 
Zululândia. A ameaça não surtirá efeito, não porque eu repute impossível 
a construção dum porto entre Durban e Lourenço Marques, mas pela 
razão simples e soberana de que não reputo imprescindível para a vida da 
província o tráfego, de cada vez menor, que ao nosso porto dá o Transvaal.

A Rodésia, no ano próximo1, resolverá, por meio de plebiscito, 
sobre os seus destinos, e tudo faz crer que adotará, por grande maioria, 
o regímen de governo responsável.

Espera o general Smuts que este regímen falhe, e será então o mo-
mento de voltar à carga, julgando mesmo provável que a Rodésia, reconhe-
cendo a impossibilidade de viver sobre si, independente, se ofereça para 
entrar na União. Quer isto dizer que subsiste o perigo, pelo menos subsiste 
a ameaça que era para nós a anexação da Rodésia à União, convindo por 
isso que a Companhia de Moçambique se não desnacionalize, que seja de 
cada vez mais um bocado de terra portuguesa, uma barreira política em 
que se quebrem as ambições do estrangeiro vizinho. Convém não esquecer 
que os flibusteiros da South Africa, obra de Cecil Rhodes, nos atacaram 
à mão armada aí por voltas de 1888, e teriam avançado por Macequece 
até à Beira, se não lhe opuséssemos uma resistência desesperada.

Num discurso que pronunciou em Kolon, discurso político, o gene-
ral Smuts disse que as fronteiras da União seriam provisórias, recuando 
sempre, até ser uma realidade o império sonhado por Cecil Rhodes. 

1 1923 – estabelece-se a autogovernada colónia da Rodésia do Sul. 
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Esta bravata teve eco na Bélgica, que a respeito dela pediu explicações. A 
verdade é que o general Smuts, dizendo estas palavras de ameaça, não foi 
vítima dum arrebatamento de orador, antes denunciou um propósito que 
tem raízes no seu espírito, e constitui um dos mais poderosos estímulos 
da sua ação política.

Tudo faz crer que as eleições gerais da União, no ano próximo, po-
rão o general Smuts fora do poder; mas não se inutiliza definitivamente, 
pelo facto duma estrondosa derrota, eleitoral um homem que tem as suas 
eminentes qualidades, e praticaríamos um erro grave, possivelmente de 
funestas consequências, se não aproveitássemos o seu ostracismo gover-
nativo para avigorarmos a província de Moçambique, toda ela, centra as 
suas ambições desmedidas.

É lamentável que sejam ingleses os dois únicos caminhos de ferro 
que há no território da Companhia, o que liga a Beira à Rodésia, e o que, 
entroncando neste, a pouca distância da Beira, irá ligar-se, atravessando 
o Zambezi, com o caminho de ferro de Nyassaland, com términus pro-
visório no Limbe. Esperamos que o porto da Beira não cairá na mão de 
estrangeiros, porque então a vida económica do território ficaria, sob 
o ponto de vista nacional, seriamente comprometida. Se alguma coisa 
justifica a posse e a exploração dos caminhos de ferro pelo Estado, é o 
direito, que assim lhe fica garantido, de alterar as tarifas por forma que 
eles realizem plenamente a sua função económica, mesmo que tenham 
de viver em regímen de deficit.

Todas estas considerações me ocorrem por sugestão do lugar em 
que me encontro, instalado por uma noite, no posto que a Companhia, 
prevendo alguma nova insurreição no Barué, mandou construir na 
margem direita do Pungué, que hoje é, de facto e de direito, a linha de 
fronteira, neste ponto, entre o território administrado pela Companhia 
e o território sob a direta administração do Estado.

A densidade da população no território é esta – dois habitantes por 
quilometro quadrado. Bem sei que não é suscetível de exploração toda a 
superfície do território; os seus rios, os seus pântanos, os seus areais, os 
seus montes, reduzem de muitos hectares a sua superfície cultivável. Mas 
ainda mesmo fazendo estas deduções, ela fica espantosamente grande 
para a escassíssima população que tem, capaz de a trabalhar.

Muitos e grandes montes acidentam o território, alguns elevando-se 
a mais de dois mil metros e outros, de modesta grandeza, oferecendo as 
desejáveis condições sanatoriais num país de impaludismo, sabido como 



111Terra de Lendas

é que uma altitude de oitocentos metros, pouco mais ou menos, é a que 
convém aos doentes impaludados.

Tenho a impressão de que se começou a trabalhar há pouco tempo 
nas terras concedidas à Companhia, mas reconheço que alguma coisa se 
tem feito, menos do que seria necessário para justificar a generosidade 
da concessão.

Quer o leitor saber como a Companhia iniciou os seus trabalhos 
nos territórios da sua concessão?

Lê-se no relatório de António Enes: – O pessoal da Companhia 
de Moçambique entrou na Beira, levando por bagagens umas poucas de 
toneladas de álcool, que pagaram mais de 5.000$000 de réis por direitos; 
esta verba foi a primeira que a Companhia inscreveu no seu livro de receita.

Tem este facto o valor duma síntese, porque é a expressão duma 
política colonial que foi adotada e seguida na província, desde que nos 
metemos a explorar o preto em vez de explorarmos a África. Felizmente 
vai passada esta fase de civilização africana, muito embora a embriaguez 
do preto, que António Enes considerava como vício da raça, mal orgânico 
rebelde a toda a terapêutica, seja ainda hoje o mais rico filão que exploram 
muitos dos nossos colonos, traficantes sem inteligência e sem probidade, 
piores que os antigos negreiros.

Mouzinho era contrário às companhias majestáticas, que adotamos, 
como já ficou dito, por imitação do figurino inglês. No seu magnífico re-
latório de comissário régio – 1896-1898 –mostra como este instrumento 
de política e administração, afeiçoado pela Chartered, e utilíssimo, para 
a Inglaterra, manejado por ingleses, tinha fatalmente de ser desastroso 
para nós. A sua crítica incide principalmente sobre a Companhia de Mo-
çambique, a companhia cujo território eu venho de atravessar, e do qual 
sairei daqui por umas horas, atravessando o Pungué. A Chartered gastou 
milhões de libras a submeter os Matbelas, e conseguiu, pelo seu esforço 
e devoção patriótica, dilatar de muitos milhares de milhas, em África, o 
império britânico. A Companhia de Moçambique nunca pode dominar, 
por si, uma rebelião de indígenas no seu território e, coisa ainda pior do 
que isso, nunca soube evitá-las, como se isso não fosse do seu máximo 
interesse e da sua iniludível obrigação.

Adverte-me um galo de que vai adiantada a noite, e resolutamente 
corto o fio do meu cogitar, procurando conciliar o sono, que não sinto 
pesar-me nas pálpebras.
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*

Levanto-me ao mesmo tempo que o sol – eu a abrir a janela, e ele 
a assomar por detrás dos montes, aqui perto, muito vermelho, muito 
redondo.

É curioso!
Meço a distância, com os olhos, entre os montes por detrás dos 

quais o sol agora me aparece, e os montes por detrás dos quais ele desa-
parecerá, à tarde, e como esta distância cabe à vontade dentro do meu 
raio visual, calculo que o dia será pequeno, excessivamente pequeno, o 
que transtornará os meus planos de viajor, além de baralhar e confun-
dir as minhas noções de espaço e tempo, horrivelmente confundidas e 
baralhadas depois de uma vaga leitura do Einstein. Atravessamos o rio 
em almadia, e o Caronte desta barca tem a gentileza de me oferecer uma 
galinha, que eu terei de pagar por umas poucas de vezes o seu valor. Mas 
acabou-se; cada qual dá o que tem... e governa-se como pode.

Está a manhã fria e húmida. Os pretos só desamarram da fogueira 
quando principia a chamada. Candeeiro!... Pronto. Fifteen... Pronto. Ar-
mação!... Pronto. Não falta ninguém.

Os carregadores partem adiante, mas chegarão mais tarde, porque 
os machileiros trotam como cavalos, e eles nunca aceleram o passo e 
descansam quando lhes apraz.
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Pelo Barué

– Machileiros do Mosungo!...
Apresentam-se quatro belos rapazes, altos, desempenados, de 

musculatura bem desenhada sob a pele macia e tensa.
Não é sem repugnância que me estiro na machila. É possível que 

não incomode este meio de transporte, mas civilizar os pretos andando a 
cavalo neles, parece-me uma ironia de mau gosto, pouco abonatória dos 
nossos sentimentos de humanidade. Há muito que a machila deixou de 
ser usada nos distritos do sul, e nem por isso as pessoas que precisam ir 
dum lugar para outro, quer para tratarem dos seus negócios, quer sim-
plesmente para se divertirem, ficaram condenadas a nunca saírem de sua 
casa ou do seu povoado. Vem a ser a machila uma espécie de cama de 
lona suspensa duma vara de bambu, e coberta com um toldo, também de 
lona, que se inclina à vontade, para a direita ou para a esquerda, por meio 
duma escota. É assim a machila de campo em que se viaja deitado, sempre 
deitado, a maior parte do tempo de papo para o ar, lendo, filosofando ou 
dormindo, e de quando em quando, conforme os hábitos de cada um, 
voltando-se para a direita ou para a esquerda, à procura do alívio que 
sempre traz uma mudança de posição.

A vara da machila assenta sobre os ombros nus dos machileiros, dois 
adiante, dois atrás, colocados de maneira que em cada parelha o ombro 
esquerdo dum se conjuga com o ombro direito do outro. Rendem-se com 
relativa frequência, de quarto em quarto de hora, conforme o peso da 
carga, mas com intervalos de poucos minutos mudam a vara dum ombro 
para outro, erguendo-a numa guinada, por cima da cabeça, o que se torna 
incómodo à força de repetido, para quem vai estiraçado na maquineta. 
Era natural que os machileiros usassem, como os galegos, uma espécie 
de chinguiço, que os preservasse do contacto direto da vara com a pele, 
evitando atritos que muitas vezes produzem feridas, produzindo-as tam-
bém a simples e prolongada pressão.

É um serviço que os pretos gostam de fazer, o de machila, tanto 
quanto lhes repugna o da carga de bagagens, ainda que por ele ganhem 
o mesmo. Qualquer carrega um fardo, é questão de lho porem à cabeça; 
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mas não é qualquer que anda um dia inteiro a machilar, embora a carga, 
por via de regra, não atinja, para cada homem, os 25 quilos que são dados 
ao carregador. Em África não há a sociedade dos cem quilos, e são em 
reduzida minoria os homens que pesam mais de cinco arrobas.

Que remédio senão meter-me na machila, não me diminuindo o 
sentimento de repugnância que experimento, a necessidade dum meio 
de transporte que não se usa na Europa, e que foi, até, há pouco tempo, 
na África, o único processo de viajarem brancos, afrontando perigos de 
toda a ordem, e que hoje só existem na tradição!...

Vou atravessar o Barué, e toda a famosa história do império do 
Monomotapa me acode à memória, sem qualquer espécie de seriação de 
factos, sem nenhuma precisão de datas, vagas reminiscências de leituras 
feitas há muitos anos, num tempo em que eu lia todos os livros que me 
caíam nas mãos, emprestados, que a mesada ia-se nos compêndios, e 
ainda metia reforços de verba. Num supremo esforço de vontade, consigo 
ater-me às realidades do momento, as quais se reduzem a uma jornada 
em machila através duma região que eu nunca vira, que provavelmente 
não tornarei a ver.

Aqui e além as árvores dum lado e outro da estrada formam arca-
rias de verdura, apetecendo largar a machila e caminhar a pé, gozando a 
natural frescura dos lugares sombrios – per silentia amica1.

O silêncio, na verdade é completo; quando os machileiros se calam, 
a mudez, no meio da floresta, tem qualquer coisa de apavorante, como 
num cemitério às escuras.

Barrancos fundos, agora sem água, mas que na época das chuvas 
são torrentes impetuosas que barram o caminho. Maciços de bambus, 
duma altura enorme, pondo uma nota elegante de parque na charneca 
bravia. Há com certeza feras nesta selva espessa, que parece não ter fim; 
mas não há pássaros que cortem este admirável céu azul, pairando muito 
alto, a desenharem curvas graciosas nos seus voos miudinhos.

Atravessamos o Simbezi em almadia, e logo ali, na margem esquer-
da, acampamos para almoçar. Machileiros e carregadores preparam a sua 
comida, distribuindo-se em grupos. Todos se mostram bem dispostos e, 
depois de reconfortados com a massa indigesta que embutem, lubrificada 

1 Per amica silentia lunae: uma frase que significa pelo, ou no, ou sob o, silên-
cio amigo da Lua, e que vem da Eneida, de Virgílio, canto II, verso 255. William 
Butler Yeats (Irlanda, 1865 – França, 1939), poeta, dramaturgo, escritor e político 
irlandês, deu o título Per Amica Silentia Lunae (1918) a uma das suas obras.
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com óleo de amendoim, a satisfação é manifesta em todas estas caras, 
inexpressivas segundo o pensar dos que só conhecem o indígena africano 
por o que dele tem ouvido dizer a coloniais de sola e vira.

Muito fresca a água do Simbezi, que eu bebo por não ter outra e 
sentir as goelas secas, não me apetecendo molhá-las com vinho. Os pre-
tos almoçam em cinco minutos e, depois do almoço, os que têm tabaco, 
fumam. Os que não têm tabaco também fumam, porque os outros lhes 
dão uma fumaça, e quase todos eles fumam às avessas – com a ponta 
acesa do cigarro na boca. 

Forma toda a gente preta em frente da máquina fotográfica, que 
os não assusta, antes lhes faz cócegas na vaidade, porque esperam ficar 
bonitos. O preto é muito vaidoso – quase tanto como o branco num 
atelier de fotografia. 

Imagine-se, na margem esquerda do Simbezi – um almoço de três 
pratos, cozinhados ali, sobremesa à escolha, doce e frutas – Toma café 
ou chá?

Em África, rodeados de pretos, acampados numa pequena clareira 
onde talvez, horas antes, estivesse um leão esfaimado, deitando contas 
à sua vida!

Prossegue a marcha. Floresta densa, árvores gigantescas, montes 
por cujos flancos a vegetação trepa, indo enfeitar-lhes os cimos. Os de 
Manica eram nus, pedregosos, ásperos à vista. Estes são mais profusamen-
te vestidos que os pretos; dir-se-ia que se formaram pela acuminação da 
planície, aqui e além, cedendo a pressões interiores, mas levando para o 
alto, seiscentos, setecentos metros, tudo quanto tinham em cima.

Atravessamos um brejo e, mesmo à beira da estrada, uma fonte 
jorra em abundância.

– É água férrea.
Apetece-me beber água férrea, e logo um machileiro vai à cantina, 

traz um copo, lava-o em duas águas, sem lhe meter as mãos dentro, e 
apresenta-mo, cheio, na palma da mão, como que a pedir desculpa de 
não ser uma salva de prata. 

Não era moleque de ninguém, este machileiro, e o que ele fez, outro 
qualquer o teria feito, dos que iam na comitiva.

Através das árvores imbricadas, o sol coa os seus últimos raios, 
muito frouxos, e parece-me que a luz assim filtrada, duma suavidade 
infinita, é duma pureza absoluta.
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Como fica perto o Inhacangara, onde passaremos a noite, ao ar 
livre, isto é, em barracas de campanha, os machileiros aceleram a marcha 
e entram numa algazarra de ciganos no arraial duma feira. Não andam, 
correm, e ora cantam, ora gritam; alguns relincham, outros dão urros. 
Agora a floresta interrompe-se; na atmosfera ligeiramente encinzeirada, 
as montanhas recortam-se com muita nitidez; o sol a descair entre dois 
cocurutos próximos, muito próximos, dá-me a impressão de ser uma fita 
estreita, de galão dourado, a debruar um retalho de pano azul.

O Inhacangara pouco mais vale que o Simbezi, e os dois ocupam 
lugar modesto na hidrografia da província. São correntes caudalosas na 
época das grandes chuvas; são tenuíssimos fios de água, que empoça 
aqui e além, nas estiagens do inverno, que é precisamente, na província, 
a estação em que não chove.

O rio é fundo, na parte em que o atravessa uma tosca ponte de ma-
deira, assentando sobre estacas, que são troncos duma enorme grossura. 
Substitui duas pinguelas, engenharia de pretos, que às vezes tinham o 
mau gosto de abater com gente em cima. Não dou muito pela solidez da 
ponte; mas diz-me o major Afonso que avance sem medo, porque a sua 
resistência foi calculada para uma grande carga, o peso duma carrimpana 
com uma tonelada em cima.

Assentamos arraiais na orla do mato, muito perto do rio, a uns vinte 
metros de distância. De palhotas ou machambas não há aqui sinais ou 
vestígios. As margens do Inhacangara, numa extensão grande a montante 
e jusante da ponte, não se prestam à cultura, sendo talvez mais rigoroso 
dizer que tais margens não existem.

Ouve-se aqui, no acampamento, o marulhar da corrente para cima 
da ponte, despenhando-se de grande altura. Calculo que não se trata dum 
Niágara africano; tenho por certo que não se trata duma queda parecida 
com a Victoria Falls, no Zambeze, e não se me dava apostar dobrado 
contra singelo em como essa catarata do Inhacangara faria a mais triste 
figura ao pé do Pulo do Lobo, no Guadiana. Mas gostava de a ver. Nesse 
propósito rompo através do capim, muito mais alto do que eu, esquecido 
de que poderia ali haver cobras que me mordessem, porventura algum 
daqueles velhos leões que já não podem caçar, e se aproximam das estra-
das, em pleno dia, quando a fome é insuportável, ao cair da noite, quando 
apenas lhes apetece comer, esperançados em que algum preto menos 
acautelado lhes forneça a ceia. Desisto do meu propósito, arrependido da 
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minha audácia, e de mim para mim penso que, se a curiosidade, como 
ensinava o sr. filosofo Alves de Sousa, é mãe de toda a sabedoria, tam-
bém é a mãe de todas as desgraças que afligem a humanidade, expulsos 
do paraíso por serem curiosos, os nossos primeiros pais, e condenados 
à miséria e à dor.

A temperatura baixou, está frio.
Os pretos, coitaditos, preparam o seu agasalho, isto é, acendem as 

fogueiras à volta das quais hão de dormir, sem cobertores, sem manta, 
tão desgraçados no seu aviltamento secular que nem talvez olhem com 
inveja para as barracas em que nós dormiremos, os brancos, numa cama 
de lençóis, e com muita roupa em cima.

Estamos numa região de feras, e já tem acontecido atacarem elas 
um acampamento, mesmo havendo luzes. A fome é negra para o homem, 
e parece-me que não é cor-de-rosa para os outros brutos.

Pelo sim, pelo não, deixo ficar a carabina ao alcance da mão, devi-
damente preparada, e não recomendo aos pretos que não deixem apagar 
as fogueiras, porque é desnecessária a recomendação.

Coitados!
Milagre será se alguns não aparecerem queimados, pela manhã, 

à força de porem a sua nudez junto do lume, enroscados na terra dura, 
e uma névoa chovediça a molhar-lhes os precários farrapitos com que 
encobrem as vergonhas naturais.

Não posso conciliar o sono e, como também não posso ler, vá 
de cogitar sobre coisas de África, o que ela foi, o que ela é, chegando a 
parecer-me um sonho estar na margem do Inhacangara, metido numa 
barraca de campanha, à orla do mato bravio, onde habitam feras – o leão, 
a hiena, o leopardo, o elefante.

Somos três brancos, e são mais de cem os pretos que formam a nossa 
comitiva – moleques, carregadores e machileiros. Se estes homens nos 
quisessem fazer mal, pouca ou nenhuma resistência lhes poderíamos opor, 
porque nos cairiam em cima de surpresa, tendo-se apossado primeiro das 
carabinas. É o caso de se dizer que não chegaria para cada cão seu osso, 
e por felizes nos daríamos se nos deixassem com vida.

Que certeza podemos nós ter de que pela manhã, ao sairmos das 
barracas, encontraremos a nossa bagagem, as nossas malas, os nossos sa-
cos, se tudo isso podem os carregadores levar, num impulso de rapinância, 
escoando-se pelo mato, sob a proteção da noite, deixando-nos a dormir?
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Bem sei que o não fazem, pobre gente humilde, que vive no res-
peito quase supersticioso do branco, sobretudo do branco que é pessoa 
categorizada, o branco que é Musungo grande, representante de Deus ou 
do rei, o que para muitos é tudo um. Mas poderiam fazê-lo, e eu não sei 
como havíamos de descalçar esta bota – abandonados em plena charneca, 
sem coisa alguma para nos alimentarmos, sem coisa alguma para nos 
defendermos, arrastando as pernas, mortos de fome e sede, na direção 
de Catandica, que fica em casa de Deus verdadeiro.

Era frequente, noutro tempo, um explorador em África ser aban-
donado pelos seus carregadores, que muitas vezes se não dispensavam 
de o roubar, para ele não ter cuidados com a impedimenta, e marchar 
com maior desembaraço, seguindo o caminho que lhe aprouvesse, para 
trás ou para a frente.

Mas tal não acontece já hoje, tal não acontece há muito tempo, 
sendo menos arriscado, quanto à bolsa, e quanto à vida, atravessar os 
desertos selváticos da África, que atravessar a Avenida da Liberdade, à 
meia-noite, ou ir duma Brasileira à outra, a qualquer hora do dia, quando 
a política anda acesa.

Consigo adormecer quando deveria acordar, e acordo quando o An-
tónio – um moleque – entra na barraca a chamar-me para o mata-bicho.

O sol aparece muito encarniçado, o que é sinal infalível, segundo 
os homens prognósticos da minha terra, no outro hemisfério, de grande 
calor pelo dia adiante.

Cada qual ocupa o seu posto – o carregador ao pé da carga, o ma-
chileiro ao pé da machila, no lugar do comando o major Afonso, pronto 
a dar a voz de partir.

A estrada é boa, muito larga, de terra dura. Aqui e além, em trechos 
curtos, parece uma alameda, emaranhando-se por cima dela a copa das 
grandes árvores mais próximas, de troncos muito altos e lisos, como se 
fossem girassóis dum tamanho descomunal. Nem palhotas, nem macham-
bas; o mínimo sinal de vida. Onde se interrompe a floresta, a planície é 
uma terra ao abandono, sem vestígios, próximos ou remotos, de cultura. 
Quer-me parecer, lavrador prático como sou, que não perderia o seu 
dinheiro, o seu trabalho e o seu tempo quem se metesse a lavrar estes 
campos, fazendo ao mesmo tempo agricultura e pastorícia.

Haveria uma certa dificuldade na colocação dos produtos; mas as 
estradas apareceriam, estradas ordinárias para a camionagem, enquanto 
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a produção, quer pela quantidade, quer pelo valor, não justificasse uma 
linha férrea, que mais não fosse de via reduzida. Certo é que venho a 
atravessar um deserto, tendo já percorrido muitas dúzias de quilómetros, 
e nem bafo humano sinto, preto ou branco, que traia um pequenino es-
forço, um modesto ensaio de colonização.

Novamente os machileiros guincham e urram, entremeiam a sua 
cantoria de exclamações que não entendo, e que o interprete não sabe 
traduzir. Não lhes pesa o pé uma onça e, ao mudarem a vara dum ombro 
para o outro, fazem-no com tamanho ímpeto, que eu tenho a impressão 
de que vou subir muito alto e receio um trambolhão que me amolgue as 
costelas.

– Estamos perto de Catandica.
Saio da machila, para estender as pernas e, alongando a vista pela 

estrada, direita como um fuso, lobrigo lá adiante a bandeira nacional, que 
nunca me pareceu tão linda como nestas paragens africanas.

O posto de Catandica é uma pequena fortaleza, um block-house, 
como lhe chamam as pessoas que, por saberem mal o português, a cada 
passo empregam palavras estrangeiras. Em cada canto da fortaleza há 
um torreão, um tambor de flanqueamento, em linguagem técnica, e num 
desses torreões é que nós almoçamos, bem-dispostos, satisfeitos, porque 
nos dizem que um camião vem a caminho, para nos levar até Mundi, na 
margem direita do Loenha.

A guarnição desta fortaleza é uma pequena força do comando dum 
alferes, e os alojamentos que há, destinados a oficiais e sargentos, se não 
podem considerar-se bons, forçoso é reconhecer que pouco deixam a 
desejar, pelo que diz respeito a comodidades. Não sei como é Mungari; 
mas gosto muito de Catandica, e para aqui transferirei a sede da Com-
panhia, se o governador do distrito não me der razões fortes para deixar 
as coisas como estão. O local é aprazível; abunda a água; as terras próxi-
mas, de argila grossa, são prometedoras de abundância, quando tratadas 
convenientemente. Um pequeno rio, que nunca seca, passa a meia dúzia 
de metros do acampamento, e permite a rega duma horta em que tudo 
se dá bem, as hortaliças e as árvores de fruto.

As serras que separam o Barué da terra inglesa ficam muito perto 
daqui; são montes arborizados da raiz ao cimo, duma elevação mode-
rada, entre oitocentos, mil metros, recomendável para os doentes ou 
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simplesmente enfraquecidos. Dizem os médicos que esta altura é a que 
mais convém aos impaludados, e em África, bem vistas as coisas, se nem 
todas as doenças são manifestações de impaludismo, todas elas assentam 
num fundo palustre, que lhes imprime modalidade clínica.

Há aqui um posto civil, instalado numa palhota, e, contra o respe-
tivo chefe, as autoridades cafreais, em grande número, formulam as suas 
queixas, acabando por afirmar que irão viver noutra parte se esse chefe 
não for substituído. Antes de fazerem as suas queixas, os régulos fizeram-
-me os seus cumprimentos, oferecendo-me uns farinha, outros galinhas.

Postados na minha frente, em linha, os régulos não mostram ti-
midez ou acanhamento, e o que fala em nome de todos exprime-se com 
muita fluência, abundante de palavras e de gestos sem a gaucherie dos 
nossos homens de campo quando falam com pessoas da cidade. Nada 
entendo do que ele tem estado a dizer; mas ia jurar que tem falado me-
lhor do que falam os presidentes de comissões operárias, em Lourenço 
Marques, sendo de justiça reconhecer que em nome de tais comissões, 
por via de regra, falam os menos inteligentes.

O intérprete resume a arenga, nestas poucas, mas significativas 
palavras: – O Chefe não faz justiça direita e dá pancada de graça.

Prometo não consentir abusos, e declaro que o chefe não ficará 
aqui, porque já me tinha sido proposta a sua transferência, e eu tinha 
resolvido fazê-la. Acrescento ainda: – quando tiverem alguma queixa ou 
reclamação a fazer, dirijam-se ao sr. Intendente, que tudo regulará com 
justiça, nunca tomando o partido duns contra outros.

Todos se declaram satisfeitos, dando palmas. Quando eu ia levan-
tar-me, dissolvendo a assembleia, o régulo do Botão pede licença para 
falar e, num português quase correto, afirma os bons fundamentos das 
queixas que acabavam de ser formuladas, e cita-me um caso de flagrante 
injustiça, praticado pelo chefe, e do qual resultou serem crianças privadas 
do que lhes pertencia, em benefício dum próximo parente. Também este 
procurador do povo dá mostras de ser pessoa inteligente, falando com 
desembaraço e, encadeando os seus raciocínios por forma a justificar as 
suas conclusões. – Ou o chefe sai, ou saímos nós todos, não ficando aqui 
um só homem. É simpático, este régulo, homem ainda novo, de fisionomia 
aberta, o olhar vivo, perscrutador, bigode chinês, reduzido às pontas, 
o nariz pronunciadamente aquilino e o lábio superior um bocadinho 
grosso e revolto.
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Teve lugar este comício à porta do posto civil, uma palhota ma-
ticada, que não seria luxo excessivo como residência dum régulo, e é 
simplesmente vergonhosa como repartição pública. É necessário, em 
África, para que o nosso prestígio se mantenha, que o preto nos respeite 
e nos considere, e muito pouco ele considera o branco que vive numa 
palhota como a sua, sobretudo se esse branco é uma autoridade, ainda 
que de categoria inferior. Já hoje não devia haver, em Moçambique, senão 
palhotas maticadas, algumas das quais oferecem tantas comodidades 
como as casas europeias; mas a verdade é que o gentio, na sua maioria, 
ainda faz a sua morada como há séculos, e muitos brancos se instalam 
em verdadeiras palhotas, vivendo à maneira cafre. Por mínima que seja 
a parcela de autoridade que alguém detenha, é necessário que a coloque 
fora e acima de comparações vexatórias, e nada mais vexatório, nada mais 
aviltante do que ouvir dizer a um preto, tratando-se dum funcionário – 
está na palhota; em vez de dizer – está em casa.

Quase se despovoou o Barué, depois da insurreição de 1917, fugindo 
os insurretos para o território inglês. Ainda assim aparece muita gente 
para o batuque, os homens a um lado, as mulheres a outro, tornando 
parte na folgança os nossos carregadores e machileiros, sendo manifesto o 
partido que os machileiros tiram do seu cofió vermelho e dos seus panos 
brancos, a roçarem-se pelas cachopas que estão de fora, como mirones. 
Os pretos balham e dançam; raramente dançam homens e mulheres. 
Nos meus tempos de rapaz, o balho, no Alentejo era a cantoria em passo 
grave, à roda, os homens do lado de dentro, as mulheres do lado de fora, 
de mãos dadas. No fim de cada cantiga a mulher dava a mão ao balhador 
imediato, e chamava-se a isto mudarem os pares. A densa era a cantoria 
aos pulos, ora em roda, ora sem roda, sendo ligeiro o contacto, quando 
algum havia, entre o homem e a mulher. Algumas vezes os balhadores 
batiam palmas; mas a regra era darem castanholas, tal havendo que só 
por isso conseguia notabilizar-se.

Falar das cantigas dos pretos seria induzir em erro quem não co-
nhece os seus usos e costumes, a sua psicologia individual e coletiva, a 
sua ignorância absoluta da rima, base indispensável dos nossos cantares 
na Europa. É certo que o preto canta, e a dançar canta sempre; mas a 
sua cantoria é meramente uma declamação em que não há ritmo nem 
medida, às vezes sem sequer é uma declamação, porque apenas emitem 
sons, não articulando palavras.
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Aparece um diabo com muitos cascavéis à cinta, com pequenos 
guizos por cima dos artelhos, um prato na mão e outro no joelho, uma 
gaita muito comprida, de cana, que ele sopra como se fosse um clarine-
te. Salta com rara agilidade, e faz soar ao mesmo tempo todos os seus 
instrumentos,

Haverá pretas bonitas?
Se há, e algumas vivem no Barué, dispensaram-se de vir a esta 

festa em honra do governador. Não acredito que andassem a escolher as 
mulheres feias da região para o batuque desta noite, em Catandica; mas 
a verdade é que todas estas pretas são horríveis, umas prematuramente 
envelhecidas, outras, já quase na idade núbil, sem frescura de mocidade, 
a natural frescura dos botões que vão abrir dentro em nada.

Compunge-me o espetáculo das criancitas, bifurcadas na cintura 
das mães, pelo lado das costas, solidamente presas com um pano, forman-
do mochila, e durante horas, uma noite inteira, sacudidas com os pulos 
do batuque, a cabeça em permanente oscilação, como nos borreguinhos 
tontos.

Digo ao Intendente que é necessário fazer toda a diligência para 
acabar com esta prática bárbara, velha de séculos, convencido como es-
tou de que ela é grandemente prejudicial às crianças, podendo originar 
deslocamentos de vísceras, podendo dar lugar a perturbações mentais 
por um violento e prolongado chocalhar do cérebro.

Em África são as mulheres que amanham a propriedade do casal; 
trabalham para um patrão, como os homens, e não se escusam ao serviço 
de carrego, andando dezenas de quilómetros. Não poderiam revolver a 
terra com os filhos nos braços; mas podem muito bem fazê-lo, trazendo-os 
colados às costas. Muitas pretas não precisam tomar o filho nos braços 
para o amamentarem. Atiram-lhe com a mama por cima do ombro ou 
por baixo do braço, e o cachopito, já taludo, chupa até se fartar, sem que a 
mãe interrompa o seu labor. Os meninos pretos não se desmamam antes 
dos dois anos, alguns só bastante mais tarde.

Seja como for, repugna-me o batuque com as crianças encavali-
tadas nas mães, horas e horas sacudidas brutalmente, a cabecita, como 
um badalo de esquila, fazendo oscilações irregulares em vários sentidos. 
Insistentemente recomendo ao Intendente que se esforce por acabar com 
semelhante prática, entendendo-se para isso com os régulos de mais 
prestígio, e presenteando com a possível generosidade as mães que se 
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prestarem a tomar parte num batuque, tendo ali perto os filhos, a dormir 
ou a brincar numa esteira, as que não puderem deixá-los na palhota, 
entregues à vigilância e cuidados de qualquer parente.

Não tenho necessidade de me levantar cedo; mas não me apetece 
deitar-me tarde, e seria de mau gosto perder uma boa parte da noite a 
ver os pretos em batuque.

Penso fazer de Catandica uma daquelas aldeias sonhadas por An-
tónio Enes, um centro de população branca com muitos pretos à mistura. 
Darei uma ampla amnistia aos insurretos de 19171, atualmente refugiados 
na Rodésia e, como já sei que eles oferecem o pagamento do imposto de 
palhota correspondente aos quatro anos que levam de exílio, assento em 
cobrar só metade do imposto devido, gastando o respetivo produto em 
obras que principalmente ao indígena aproveitem. Mandarei fazer estra-
das, para evitar o serviço de cargas; mandarei abrir poços; mandarei fazer 
uma escola-oficina; instalarei uma enfermaria, dirigida por um médico 
auxiliado por enfermeiros indígenas; garantirei aos pretos a compra dos 
seus produtos, ao preço que tiverem no mercado local, recebendo-lhos 
em paga dos impostos, se tiverem dificuldades em os pagar a dinheiro. 
Também mandarei construir uma casa, que seja uma pousada modesta 
em que descansem, confortavelmente instalados os viajores entre Mace-
quece e Tete.

O que a gente sonha... acordado!
Estou a ver Catandica passar de acampamento a aldeia, passar de 

aldeia a vila, centro duma região largamente agricultada, embora uma 
grande parte, talvez a maior parte desta região, se não preste à exploração 
agrícola.

Importa saber que o Barué tem aproximadamente quatrocentos 
quilómetros de comprimento e 750 de largura. Quer isto dizer que a sua 
superfície é muito maior que metade da área da Metrópole. Vário é o seu 
clima, múltiplas as aptidões do seu solo, que imporia estudar, que eu farei 
estudar, não vá o grosseiro empirismo que domina em África inutilizar 
uma boa iniciativa.

Aqui perto, nas encostas da serra, há uma pequenina colónia boer, 
e diz-me o Intendente que muitas famílias boers viriam estabelecer-se no 
território da Intendência, se lhes fizessem largas concessões de terreno, 
dispensando-as de pagar impostos.

1 Revolta pan-étnica de Barué (1917-1918) contra a dominação portuguesa.
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O boer, como já disse, é essencialmente pastor e caçador; de ten-
dências nómadas, como o preto, está hoje aqui, estará amanhã além, só 
preso à terra pela contingência dos pastos.

Estes colonos, se tal nome se pode dar aos pastores boers, não con-
vêm ao Barué, e por isso recomendo ao Intendente que não consinta que 
se instalem sem preencherem todas as formalidades legais, dando-lhes, 
em todo o caso, uma vez instalados, as facilidades reconhecidamente 
necessárias para trabalharem.

O que é preciso, absolutamente indispensável, é que os emigrantes 
de 1917 regressem às suas terras, e eles já manifestaram esse desejo ao 
Intendente numa entrevista que com ele tiveram no Pungué, poucos dias 
antes de eu ali chegar. Não gostam dos ingleses, que aliás os tratam bem, 
esforçando-se por conseguir que eles renunciem definitivamente a voltar 
ao Barué, chamando para junto de si amigos e parentes.

O que os detém no território inglês? Unicamente o receio de serem 
castigados, todos ou pelo menos os indigitados cabecilhas do movimento 
insurrecional. Encarrego o Intendente de lhes fazer saber que a todos 
será dada amnistia, uma ampla amnistia, sem restrições, publicando-se o 
respetivo diploma logo que eu regresse a Lourenço Marques. Amnistiados 
se devem considerar os que desde já quiserem regressar aos seus lares, 
não se lhes cobrando mais do que metade dos impostos em dívida, e esse 
dinheiro dando-se-lhe a aplicação que for mais útil à família indígena, já 
criando-lhe melhores condições de vida, já promovendo a sua educação 
e ensino, de modo a tirá-la da selvageria em que ainda se encontra, a 
despeito ou por mercê da nossa política colonial.

Os baruístas foram sempre buliçosos, combatentes destemidos 
como os vátuas, muito regionalistas, para não dizer muito patriotas, 
porque à palavra pátria não corresponde sombra de conceito jurídico 
na sociologia cafreal. Em 1917, como em 1902, levantaram-se todos, 
como um só homem, dispostos a sacudirem o nosso domínio, negando 
a nossa soberania, realizando sem a enunciarem, e no restrito ponto de 
vista baruísta, a fórmula da África para os africanos.

Ainda tenho fresca a leitura do livro do sr. João Coutinho1 sobre a 

1 João de Azevedo Coutinho (Alter do Chão, 1865 – Lisboa, 1944), político, 
administrador colonial (Moçambique, 1905-1906), Ministro da Marinha e Ultramar 
(1909-1910) e militar da Armada Portuguesa. Publicou em 1904 a obra A Campanha do 
Barué em 1902, Ministério da Marinha e Ultramar, Lisboa, Typografia da Livraria Ferin.
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campanha do Barué, e mais fresca tenho ainda a narrativa que da campa-
nha de 1917 me fizeram civis e militares que nela tomaram parte. A lição 
foi dura, para os insurretos, num caso e noutro, mais dura no último caso 
que no primeiro, e isso explica o êxodo dos baruístas, quase em massa, 
para o território inglês mais próximo, quando se viram derrotados. A 
benevolência de que estou resolvido a usar para com os insurretos de há 
quatro anos, no Barué, não é apenas um ato de boa política, é também 
um ato de justiça, porque a revolta foi, em grande parte, provocada pe-
los vexames e extorsões do branco. Ainda hoje estão na terra estranha, 
no Transvaal, na Swazilândia, na Zululândia, muitos dos insurretos que 
Mouzinho de Albuquerque bateu em memoráveis campanhas, e eu já os 
teria repatriado, eles e as famílias que os acompanham, alguns milhares de 
pessoas, se não me fizessem exigências, cuja satisfação ergueria protestos 
das autoridades indígenas, que vivem nas melhores relações com o Estado.

No seu admirável relatório de comissário régio, Mouzinho, fazendo 
o processo da Companhia de Moçambique, mostra que ela não soube 
ou não quis pacificar as regiões compreendidas na sua vasta concessão, 
limitando-se a exercer a sua delegada soberania nas que já nos acatavam 
como soberanos. Particularmente no que diz respeito ao Barué, nem 
preveniu, evitando-as, as suas insurreições, e foi o Estado que teve de as 
sufocar, impondo-se os maiores sacrifícios de gente e de dinheiro. Foi 
assim até ao momento em que Mouzinho governou a província; foi assim 
de então para cá. As campanhas baruístas de 1902 e 1917 foi o Estado que 
as fez, inteiramente à sua custa, correndo graves riscos a nossa soberania 
na província, para cima do Save. Para que tais factos se não repitam, criei 
a Intendência do Barué.

A verdade é que esta região, em armas há quatro anos, o governador 
da província percorre-a sem escolta, dormindo no mato, em barraca de 
campanha, e os seus carregadores, os seus machileiros, são porventura, 
alguns deles, homens que andaram na insurreição, que se bateram contra 
nós, sendo pela certa parentes ou amigos de tantos que fugiram para a 
terra estrangeira e por lá andam a curtir saudades de tudo o que aqui 
deixaram – a sua casa, a sua propriedade, a sua tradição, que é a sua vida 
no passado, a sua família, que é a sua vida no futuro.

Não faltam subsídios a quem se disponha a escrever a nossa História 
na África Oriental, a partir do início dos descobrimentos e conquistas, 
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vindo por aí fora, no dob[r]ar dos séculos, até aos nossos dias, visto ser 
de ontem a definitiva pacificação de Angoche, último episódio das nossas 
lutas com os indígenas em terras moçambicanas. E vale a pena escrever 
esta História, porque, mesmo sem nada omitir do que nos possa ser 
desagradável, ela é um documento eloquente do nosso valor militar, que 
não implica, necessariamente, aptidões colonizadoras.

Se eu voltarei a Catandica, fazendo toda a viagem, a partir de Lou-
renço Marques, em automóvel! 

A estrada de Marracuene prolongá-la-ei até Chinavane, passando 
pela Manhiça, continuando de Chinavane para o Chai-Chai, passando 
pela Bilene. Do Chai-Chai continuará esta estrada até à fronteira do dis-
trito de Inhambane, lançada através deste distrito até chegar ao território 
da Companhia de Moçambique. Tenho a promessa do general Roçadas 
de prolongar esta estrada até Vila Pery, com um ramal para a Beira, 
continuando até Macequece. Sobre o Pungué far-se-á uma ponte, cuja 
construção será custeada a meias entre o Estado e a Companhia. Pouco 
falta para que um automóvel chegue de Mundi a Catandica, e a estrada 
entre Catandica e o Pungué é fácil e barata, porque não exige grandes 
obras de arte.

Contratarei com um engenheiro o estudo das pontes que há a fazer 
em todos os distritos, e uma das primeiras a estudar será a do Loenha, 
única grande obra de arte que será necessário fazer para que não tenha 
interrupção a estrada entre o Pungué e Tete.

Fantasias de colonial in herbis?
É possível, mas fantasias hoje, que podem ser amanhã realidades. O 

ponto está em que eu me demore na província e consiga arranjar mais do 
que o dinheiro necessário para pagar aos funcionários, civis e militares.

Constato, vendo o relógio, que são muito boas horas de dormir, 
tanto mais que desejo estar a pé ao clarear da manhã, esperando que o 
sol desponte no horizonte para lhe dar os bons dias banhando os olhos 
na sua luz dourada.

Não me chega o tempo para uma larga excursão à Chicoa, pouco 
distante do acampamento, mas não me dispenso de a visitar, subindo até 
onde mo permitam as exigências do meu itinerário, que só por motivos 
de força maior sofrerá alteração. Ando numa viagem de estudo; impus-
-me a obrigação de conhecer a província que governo, de modo a ser 
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admitida a hipótese da minha competência, o governador da província 
e não apenas o governador de Lourenço Marques. Hei de ver o mais que 
puder ver, não apenas dos territórios sob a direta administração do Estado, 
mas também dos territórios concedidos a companhias majestáticas. Irei 
ao Niassa, que fica no extremo norte da província, e, para lá chegar terei 
de fazer un bout de chemin, visto a nossa costa medir para cima de dois 
mil quilómetros de extensão. Quero eu dizer na minha que sacrificarei 
o touriste ao funcionário, privando-me das emoções agradáveis para 
adquirir conhecimentos úteis.

Não farei a larga excursão que desejava fazer à Chicoa; mas não 
deixarei Catandica sem lhe ter feito uma breve, muito breve visita.

– É um bocadinho de Sintra, verá...
Eu sou um dos muitos apaixonados de Sintra e, para o ser, não foi 

preciso que Lord Byron lhe chamasse famosa, delicioso paraíso, enleva-
do na sua beleza, um bocadinho rude. Mas, exatamente porque sou um 
apaixonado de Sintra, não levo a bem que lhe comparem sítios que não 
têm o seu pitoresco, a sua grandeza, as suas vistas panorâmicas, a sua 
majestade de selva, a sua frescura de jardim.

Não; a Chicoa não é um bocado de Sintra, como a Beira não é um 
bocadinho de Lisboa. Mas é uma serra que se visita com imenso agrado, 
porque tem grandes árvores que a ensombram; enormes blocos de gra-
nito que a eriçam; ravinas fundas que a sulcam; clareiras que são como 
varandas abertas para horizontes infinitos.

Ouve-se gorgolejar uma fonte, e logo apetece beber, esquecidos 
todos, esquecido eu próprio, de que em África é bom preceito não beber 
água que não seja filtrada ou fervida, mesmo que venha das serras, porque 
raramente deixará de estar inquinada de vários gérmens de doenças... Pois 
regalo-me a beber água da Chicoa, só lamentando ter de a beber por um 
copo e não por uma folha – a menos que a bebesse à cannis, de bruços, 
estendido no chão, servindo-me de copo... a própria fonte!

Aves, que eu suponho serem corvos, voam por baixo de nós, cro-
citando, e só elas quebram o silêncio augusto destas selvas infinitas, que 
talvez um dia a Europa esfomeada venha desbravar para ter pão.

Faz-se um tiro para o ar, e o berro da carabina, como se fosse um 
trovão, ecoa por montes e vales, acordando os ecos adormecidos destas 
paragens desertas.
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Gostaria de passar aqui a noite, bem guardado, interrompendo-me 
o sono a cantoria dos leões, que ainda não ouvi no mato, e que me dizem 
ser coisa de arrepiar as carnes e pôr os cabelos em pé.

As feras de África!
Dizia um homem de espírito, muito observador, e que em África 

passara alguns anos, mais duma dúzia: – Em África há um bicho muito 
bom – o preto, e um bicho muito mau – o branco. No meio há o leão, a 
hiena, o tigre, o leopardo.

Desejava subir ao ponto mais alto da serra, explorar um pouco os 
seus flancos, a certificar-me da possibilidade de se instalar aí, no ponto 
mais conveniente, um sanatório. Recomendo ao Intendente que estude 
a Chicoa, grosso modo, neste ponto de vista, certificando-se do seu re-
gímen de ventos e chuvas, temperatura e humidade. Já um carro pode 
ir até à base da serra, e com pouco trabalho e insignificante despesa se 
prepara devidamente, para camionagem, a carreteira que seguimos para 
chegarmos a meio da encosta. Se temos a pretensão de que os brancos se 
fixem na província, o colono e sua família, indispensável se torna cons-
truir sanatórios, que sejam estações de cura e de repouso, e não faltam 
na colónia excelentes, admiráveis locais onde construir tais estabeleci-
mentos. É conveniente que os colonos – nesta denominação incluo os 
funcionários – vão à Metrópole arejar de tempos a tempos; mas quando 
na província houver os sanatórios que já devia haver, as idas à Metrópole 
podem ser muito espaçadas, o que representará, para o Estado e para os 
particulares, uma enorme economia.

Sucede com os impaludados esta coisa patusca – melhoram com 
a mudança de ares, e não é necessária que mudem para um sítio onde 
não haja impaludismo. Na minha terra, há bons quarenta anos, poucos 
se gabavam de não terem sezões ou quartãs, e muitos melhoravam indo 
passar uns dias a Alvalade, onde as crianças, todas as crianças, tinham 
ventre de batráquio, raro sendo o homem e a mulher que não apresen-
tava sinais de anemia palustre. Sucede muitas vezes os impaludados da 
Zambézia deixarem de ter febres em Lourenço Marques, acontecendo a 
mesma coisa em cada distrito, mudando de circunscrição.

É do conhecimento de toda a gente que certos indivíduos que 
em África nunca tiveram manifestações de impaludismo, regressados à 
Europa, ao cabo de alguns anos, aqui sofrem de sazões, tal havendo que 
faz a sua biliosa muito honradamente, refazendo-se mais depressa da 
doença que da surpresa.
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As passagens nunca foram baratas e estão hoje pela hora da morte. 
Os sanatórios permitiriam economizar muito dinheiro, e fariam com que 
a província não deixasse de ter ao seu serviço, no comércio, na indústria, 
na agricultura e na burocracia, pessoas de vários préstimos.

Improvisou-se um sanatório, por ocasião da guerra, em Goba, a uns 
noventa quilómetros de Lourenço Marques, na fronteira de Swazilândia. 
Gastou-se ali muito dinheiro, dúzias de contos; mas alguns milhares de 
soldados, vindos do Niassa, ali foram retemperar a saúde, e a percentagem 
dos que morreram foi insignificante.

Encontrei esse improvisado sanatório em ruínas, abandonado 
como se tivesse sido construído de graça, e não houvesse aplicação útil 
a dar-lhe. Já não valia a pena, no estado em que o encontrei, tentar a sua 
reconstituição; mas vale a pena substituí-lo, aí ou em qualquer outro 
ponto, porque o dinheiro que com ele se gastar será capital a render, 
traduzindo-se esse rendimento em saúde, em vigor, em maior duração 
da vida.

Estou a lembrar-me da casa do sr. Auber – mons sanatorium – e 
dou-me o prazer de acreditar que aqui, na Chicoa, se poderá construir 
um sanatório a valer, bastando para isso que para o Barué venham co-
lonos dispostos a trabalhar, aproveitando-se de todas as vantagens que 
lhes oferecer o governo da província – o que está e os que vierem a estar.

Aproxima-se a noite.
O sol, já muito baixo, enche os vales duma luz suave, quase doce e 

morna, frouxa como se fosse duma lâmpada a esmorecer.
Regressamos a Catandica.
Afasto-me do caminho para me isolar na selva, por breves instantes, 

e oiço, dominando os murmúrios da floresta, a cantilena duma fonte, 
sem dúvida a mesma de que bebi água, há bocado, e que eu figuro sob 
um dossel de verdura, bebedoiro em que se dessedentam as feras, nos 
meses secos, dispensando-se de ir lá abaixo, ao rio, onde poderiam ter 
um mau encontro.

Já quase na planície, depara-se-nos um bando de macacos, brin-
cando na estrada, e, mal se apercebem de nós, saltam às árvores mais 
próximas, e dumas árvores saltam para outras, fugindo à nossa curiosi-
dade, que reputam hostil.

Dizem que o macaco ferido chora como se fosse gente, com gemidos 
e lágrimas, levando a mão às feridas, para que lhas tratem.
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Será verdade?
Muitos pretos estão convencidos de que o macaco não fala como 

eles, e não habita como eles, em palhota, para o não obrigarem ao trabalho 
compelido – o chibalo, e para lhe não exigirem impostos.

Quem sabe?
Encarrapitados nas árvores, mudos e quedos, alguns estendem a 

cabeça, espreitando-nos, talvez admirados de que tão semelhantes a eles, 
parentes em grau pouco elevado, não tenhamos os seus pelos nem a sua 
agilidade.

O que pensarão eles de nós?...

*

Não há que esperar o camião. Iremos de machila até o encontrarmos 
e, seja onde for que o encontremos, para cá de Tete, ele será bem-vindo.

Os pretos formam alas, bordando a estrada, e à nossa passagem 
batem palmas e soltam gritos, forma banal dos seus cumprimentos.

Passado o rio, fiados na solidez, um pouco duvidosa, de uma ponte 
de troncos grossos e terra solta, aparecem-nos algumas das bailadeiras 
da véspera, que acompanham a machila, correndo, e na sua algaravia nos 
desejam boa viagem, animaizinhos que seriam completamente felizes, se 
algumas vezes o frio lhes não enregelasse o corpo, e a fome, nos anos de 
extrema seca ou extrema invernia, lhes não fizesse sentir duramente os 
inconvenientes do seu lazaronismo rácico.

Vão-se esbatendo os montes; a floresta é agora menos densa; as 
terras dão aos meus olhos de lavrador a impressão de campos aráveis 
como os de Chimoio, suscetíveis de uma exploração agrícola sobejamente 
remuneradora. Mas são terras ao abandono, nem sequer aproveitado o 
pasto que oferecem de graça para a criação de gados.

Recordo os propósitos do sr. Auber, e assento em dar-lhe a conces-
são que ele me pedir, mesmo sem a obrigação de fazer no Barué uma casa 
linda e confortável como a que habita perto de Macequece.

Lá adiante, na estrada, aparecem quatro ninfas de trouxa à cabeça, 
fugindo como se tivessem medo de ser apanhadas, e ao mesmo tempo 
desejando que as persigam, como da formosa Galateia disse o poeta 
mantuano – et fugit ad salices et se cupit ante videri1– a fugir por entre os 

1 Virgílio, Éclogas, III, 65. A citação foi corrigida porque apresentava erros: 
“– e ela foge para os salgueiros e quer ser vista antes”. 



131Terra de Lendas

salgueiros e desejando que a vejam. Correm de cada vez mais e, numa 
curva da estrada, enfiam pelo mato, deixando a carga à beira do caminho... 
Para um nadinha mais adiante a caravana e, feita a chamada dos nossos 
homens, não falta nenhum.

Estava salva a moral...
Almoçamos no acampamento de Inhasona, um rio insignificante, 

como o Simbezi, de águas menos claras, menos limpas. Tenho que pen-
sar três feridos, três machileiros, e aproveito a ocasião para dizer a estes 
pobres diabos que eles devem usar uma espécie de chinguiço em que 
assente a vara da machila, porque isso, além de ser cómodo, é bonito. O 
preto gosta de tudo quanto o enfeitar; esburaca a pele, rasgando brutal-
mente as orelhas, por chibantice, e o mesmo faz aos beiços, embutindo-os 
com pequenos toros, às vezes com pequeninas taças de madeira. Lima os 
dentes incisivos, tornando-os agudos, e nas festanças rijas, em folguedos 
dionisíacos, põe na cabeça um par de cornos, dos autênticos, imaginando, 
porque os não vê, que o branco não usa disso!

É manifesto que o machileiro há muito usaria chinguiço – um 
negrófobo chamar-lhe-ia molim – se o branco não se tivesse obstinado 
em mantê-lo na rudeza da sua selvageria primitiva.

Os que admitem a teoria das raças superiores e inferiores, consi-
derando como a mais inferior de todas a raça negra, não têm na devida 
conta este facto, duma autenticidade irrecusável – o branco procurou 
sempre tirar partido da miserável condição do negro, esforçando-se mais 
por mantê-la no estado bárbaro em que ela sempre tem vivido, do que em 
promover a sua franca entrada no grémio das raças civilizadas.

Dou ordem para que os machileiros feridos sejam dispensados de 
serviço até ao acampamento próximo, e procuro ler nestas caras tisnadas, 
ainda para mim fracamente expressivas, a impressão que esta ordem faz 
nos que, por virtude dela, terão um máximo de trabalho. – É como se 
pretendesse ler um alfarrábio fechado.

Continuamos a nossa jornada, sempre esperançados em que nos 
apareça o camião dum momento para o outro, já fartos e aborrecidos da 
machila, e também já vagamente suspeitosos de que teremos de ir assim 
até Mungari, sede da Intendência, a muitos quilómetros daqui.

– Não há notícias do camião?
Esta pergunta fá-la o major Afonso a um branco que olha por can-

toneiros pretos, o qual responde que a respeito de camião não há novas 
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nem mandados. Calcula que tivesse algum desarranjo, mas nada pode 
dizer com segurança.

Estou resignado à minha sorte, à minha pouca sorte, e, como 
os pretos, os que trabalham na estrada, desatam aos saltos e cabriolas, 
significando o seu contentamento – diz o intérprete – por verem ali o 
governador, não penso mais no camião e entretenho-me a observar esta 
farândola, admirando a agilidade dum maldito, que seria um palhaço de 
primeira ordem com um bocadinho de educação ginástica.

– Diga a esses homens que vão ter um mês de descanso.
Pareceu que lhes tinha entrado o diabo no corpo, ou que tinham 

bebido azougue, uns enroscando-se e desenroscando-se no chão, como 
as cobras, outros elevando-se no ar, como pelas, e todos soltando gritos 
exclamativos, em que vai toda a represada alegria do cativo que se vê 
liberto. Adoráveis crianças!

Certo é que esta estrada, com o seu leito um bocadinho abaulado, as 
suas bermas, as suas valetas, tem o ar duma estrada macadamizada, feita 
segundo os preceitos da arte. Vou-me convencendo de que na província o 
serviço das obras públicas é puramente burocrático, dispensável por isso 
mesmo, bastando a boa vontade dos administradores de circunscrição 
para que se abram estradas, para que se lancem pontes, que não sejam 
grandes obras de arte.

Estou certo de que o major Afonso, que eu só conheci nas vésperas 
de embarcar para Moçambique, fará aqui o que fez em Angola, e que o 
Barué, dentro em pouco tempo, terá as indispensáveis estradas para que 
nem um só homem seja empregado no serviço de cargas. Tendo de prover 
um lugar de muita importância e muita responsabilidade, o de Intendente 
do Barué, procurei o homem competente, segundo a fórmula inglesa – the 
right man in the right place – sem a preocupação de servir um amigo ou 
um correligionário. Assim tenho procedido até agora, assim procederei 
enquanto governar a província, que dure pouco, que dure muito o meu 
governo.

Seria erro grave colocar na Intendência do Barué um homem sem 
prática da vida colonial, por completo ignorante dos usos e costumes dos 
pretos, avaliando da sua mentalidade por vagas leituras ou vagas conver-
sas, imbuído de todos os prejuízos correntes... entre brancos, acerca das 
aptidões de gente cafreal.

O Intendente do Barué terá de promover o regresso dos milhares de 
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baruístas que em 1917 fugiram para a Rodésia, e só darão por terminado 
o seu exílio quando se convencerem de que, vindo para aqui, encontrarão 
uma autoridade paternalmente tutelar. O gentio, em África, está subme-
tido; o que é preciso, agora, é conquistá-lo. 

De que maneira?
Acabando com todas as práticas que os incomodam; remunerando 

condignamente o seu trabalho; fazendo-lhes sentir que do seu contacto 
connosco só lhes podem resultar vantagens de toda a ordem. Eles têm, 
os indígenas, uma noção muito precisa da justiça, quer se trate de recom-
pensar os seus serviços, quer se trate de castigar as suas faltas. Nenhum 
se revolta contra o castigo corporal, aliás proibido pela legislação em 
vigor, quando a consciência lhe diz que o mereceu, e a consciência do 
preto não é dada a subtilezas para fazer do torto direito e do direito torto. 
Nada ofende e indigna um indígena como um castigo mal aplicado. Dar 
pancada de graça, isto é, sem razão, é a pior injúria que se pode fazer a 
um preto, tão grande que gera o ódio e suscita a vingança, indo até ao 
crime bárbaro. – O preto não diz pancada; emprega a genuína palavra 
portuguesa, que para ele nada tem de obsceno, tão correta como se viesse 
nos dicionários.

*

Tarde suave e húmida, da suavidade que geralmente têm os olhos 
claros ou azuis num rosto feminino, da humidade que parece terem os 
olhos negros, de veludo, no rosto duma rapariga morena.

Olho a um lado e outro, lançando a vista através do matagal, aqui 
mais denso, além mais discreto, em toda a parte espinhoso, e não lobrigo 
sinais de vida – uma palhota, uma horta, que mais nada seja uma derru-
ba de árvores... Estamos perto do acampamento, é só dobrar, lá adiante, 
una cotovelo da estrada. Pois não se lobriga vivalma; não andam bois a 
comer este prado, que talvez um dia – porque não? – sirva para engordar 
os rebanhos do sr. Auber.

Chegámos ao Botão precisamente no momento em que o sol, aflo-
rando a linha do horizonte, muito perto, dá às nuvens uma cor indecisa, 
que não é bem de laranja, nem bem de rosa.

No silêncio do crepúsculo breve, muito breve, sem o encanto das 
indecisões entre o dia que finda e a noite que começa, ouve-se o bater 
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das machadinhas cortando lenha, e dentro em pouco estão acesas as fo-
gueiras, uma aqui outra além, numerosas porque têm de ser o cobertor, 
a manta em que se enrolem os nossos homens, expostos ao frio da noite, 
estendidos na terra húmida.

Que viver seria o destes miseráveis, sem os benefícios da nossa 
civilização, essencialmente humanitarista?...

Afasto-me um pouco do acampamento e delicio-me a ouvir cantar 
os pássaros nas árvores próximas, de grande porte, uns trinando como os 
rouxinóis, outros ferindo sempre a mesma nota, como os pretos. Quer-me 
parecer que estão a entender-se, machos e fêmeas, para a patuscada da 
noite, porventura concertando adultérios como se fossem gente! 

Sabe-se lá!...
O seu canto é um dos seus meios de sedução, como a sua pluma-

gem, e se é verdade como alguns afirmam, que a música, nas sociedades 
humanas, é a linguagem do futuro, muito longínquo, forçoso é reconhecer 
que os pássaros estão mais adiantados que os homens, porque ou nunca 
falaram, e a sua superioridade é inata, ou transformaram o seu falar em 
cantoria, realizando pelo seu esforço próprio um adiantamento, um 
progresso que nós ainda não atingimos – e Deus queira não se atinja 
enquanto eu viver.

Gosto de música; sinto-a melhor que a entendo, mas entendo-a 
suficientemente para não confundir, na sua expressão, o fado do Hilário 
com a Ave-Maria de Gounod. Salvo o devido respeito pela opinião contrá-
ria, é minha convicção arreigada que ela é mais para se sentir que para se 
entender; que nos comove mais do que nos instrui; que intensifica, mais 
que a linguagem falada, as nossas alegrias e tristezas, só enunciando confu-
samente, muito confusamente, os nossos pensamentos mais elementares.

Linguagem do futuro!
A coisa horrorosa que seria ouvir debater no Parlamento, por mú-

sica, um aumento aos funcionários...

Se esta estrada vier a ser concorrida, entre Tete e Macequece, obra 
de quatrocentos quilómetros, os viandantes encontrarão aqui, no Botão, 
alojamento conveniente para descansarem algumas horas, para dormirem 
uma noite, se trouxerem cama e roupa. Três ótimos quartos, com porta 
e janela, um pavilhão, em forma de coreto, para sala de jantar, e uma 
casinha espaçosa. No ano próximo já aqui haverá papaias e laranjeiras, 
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mangas e bananas, limões e tangerinas – um pequeno oásis, vamos, neste 
deserto do Barué. Também haverá um barracão para os indígenas, uma 
pousada, para não empregar a palavra compound.

Na parede do meu quarto, por fora, está pintado um elefante, traba-
lho de indígena, que talvez pudesse vir a ser artista. Na verdade, o elefante 
está bem desenhado, a traços largos, tão parecido que, perguntando eu 
a um moleque que bicho era aquele, ele respondeu sem hesitar – leão.

Este régulo do Botão, que em Catandica falou ao governador com 
o desembaraço, a rude franqueza com que os juízes do povo, nos velhos 
tempos, falavam aos reis, é casado com três mulheres, e tem apenas seis 
filhos. Habita com a mulher grande numa palhota maticada, e tem as 
outras, ali à mão, em choças de pau a pique. Como chefe de cantoneiros, 
tendo a seu cargo a conservação e reparação da estrada na extensão de uns 
trinta quilómetros, ganha quinze escudos por mês, e com isso se mostra 
satisfeito. Quer ter aqui, no acampamento, como em Cantandica, árvores 
de fruta, e eu desejo que as haja também ao longo da estrada, sabendo 
muito bem que os frutos serão do primeiro que lhes deitar a unha.

No distrito de Lourenço Marques há uns cento e quarenta quiló-
metros de boas estradas, sendo dezanove na direção de Marracuene, e 
os outros na direção de Goba e Namahacha. Nenhumas árvores, de fruto 
ou sombra, bordam estes caminhos, que fariam o jornadear mais agra-
dável se tivessem aqui um duplo renque de eucaliptos, mais adiante uma 
bordadura de acácias e, na proximidade das casas de guarda, alojando 
cantoneiros, papaias, mangas ou laranjeiras.

Recordo-me de ter lido, em tempos, que em certos estados da 
América do Norte o rendimento dos frutos criados à beira das estradas, 
na extensão de muitos centenares de quilómetros, dava uma boa receita 
para a conservação e reparação dos caminhos.

Em todos os países as estradas são bens do património nacional, e 
naqueles em que se tem procurado, deveras, resolver o problema da viação, 
elas representam uma boa parcela de fortuna pública. Descuidar a sua 
conservação e a sua reparação é erro palmar, de funestas consequências, 
já pelo direto prejuízo que representa, já pelas inevitáveis repercussões 
que tem na economia da nação. O cantoneiro, em Portugal, foi suprimido 
para aliviar o Tesouro; e este desperdício, mascarado de economia, foi 
um dos mais calamitosos erros da administração do sr. João Franco1.

1 João Ferreira Franco Pinto Castelo Branco (Alcaide, Fundão, 1855 — Lis-
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As chuvas torrenciais, e este é o regime das chuvas em África, da-
nificam as estradas da noite para o dia, e as cheias dos rios e mucurros1, 
nos anos invernosos, fazem nelas estragos de tal modo consideráveis que, 
repará-las, em largos trechos, equivale a construí-las. Em compensação 
– triste compensação – o trânsito de carros não lhes causa o menor mal, 
porque esse trânsito, onde não é nulo, é insignificante.

A estas horas a província devia estar, toda ela, cortada de estradas; 
por essas estradas deveriam andar carros, na falta de comboios, carrega-
dos de mercadorias. Pois o distrito de Lourenço Marques, como já disse, 
tem uns escassos 140 quilómetros de estradas merecedoras deste nome, 
e dos outros distritos, ao que me consta, apenas o de Moçambique está 
regularmente servido de caminhos por onde possam girar automóveis 
ou camiões.

O que se podia ter feito, neste ramo da administração pública, 
sabendo-se que ainda há pouco tempo o indígena trabalhava inteiramente 
de graça ou só pela alimentação, e a alimentação dum homem, quando 
custava um vintém, já era cara!

Hoje o caso é diferente; mas espero remediar o mal feito, isto é, 
abrir em todos os distritos muitas centenas de quilómetros de estrada, a 
menos que por completo me falte o dinheiro... ou me falte a colaboração 
dos que, pelo cargo que ocupam, são obrigados a dar-ma. Pelo sistema 
dos acampamentos, já adotado no Barué, ficará assegurado o serviço 
de conservação e reparação, fiscalizados por um branco, engenheiro ou 
condutor, os chefes de secção, régulos a quem a Fazenda pagará com a 
possível generosidade.

Partimos do Botão já sol alto, tendo feito um mata-bicho tão farto 
como um almoço alentejano. O mais provável é não encontrarmos o 
camião senão em Mungari, e teremos de dar muitas voltas e reviravoltas 
na machila antes de chegarmos ao acampamento próximo.

A floresta, agora, é mais discreta; passado o rio Tocatira, encon-
tramos maciços de bambus, que se elevam a grande altura, e são grossos 

boa, 1929), ministro das Obras Públicas no governo (1890-1892) presidido por João 
Crisóstomo de Abreu e Sousa (Lisboa, 1811 – Lisboa, 1895). João Franco foi um po-
lítico português que liderou o governo (1906-1908) até ao regicídio (1 de fevereiro 
de 1908 – assassinato de D. Carlos).

1 Palavra moçambicana, que significa pequeno ribeiro.



137Terra de Lendas

como os pinheiros delgados... Troncos rastejantes fazem esforços her-
cúleos para se erguerem, e não há maneira de se desagarrarem da terra, 
aleijados de nascença.

Estarei em erro?
Há uma teratologia dos vegetais como há uma teratologia dos 

animais, e não sei eu dizer qual delas é mais interessante como objeto de 
estudo. No mesmo sítio, alimentando-se da mesma terra, respirando o 
mesmo ar, batidas dos mesmos ventos, lavando-se nas mesmas chuvas, 
aquecendo-se ao mesmo sol, duas árvores da mesma família oferecem 
aspetos completamente diversos – uma forte, vigorosa, elegante, bem 
lançada; a outra fraca, desgraciosa, raquítica ou aleijada.

Um grande parque é ao mesmo tempo um grande museu, não ape-
nas museu florestal, mas museu anatómico. Tenho-me esquecido, algumas 
vezes, na Pena, horas inteiras a só observar as formas, um tronco esbelto ao 
lado dum tronco disforme, a regularidade geométrica com que irradiam 
os braços duma araucária e o complicado emaranhamento das pernadas 
dum cedro. Há árvores tão perfeitas, de linhas tão corretas, dum porte 
tão aristocrático, que a gente pensa, ao vê-las, que anda uma seiva azul, 
de velha fidalguia, a girar nas suas veias. Outras há, pelo contrário, tão 
humildes, tão disformes, tão sem vigor e sem graça, que a gente pensa, 
olhando-as num relance, que porventura elas são os últimos represen-
tantes duma família degenerescente, os detritos duma geração que no 
rodar lento dos anos se degradou na miséria ou se aviltou no deboche.

Neste jornadear por entre selvas, embora afastando-me pouco 
das estradas, tem-se avigorado o meu sentimento da natureza, a minha 
propensão inata a ver em tudo palpitações da mesma alma, revelações 
do mesmo espírito, modalidades ou formas da mesma energia universal 
de que tudo promana ou deriva.

Serei eu religioso à maneira de S. Francisco de Assis?
Ou seria S. Francisco de Assis panteísta à minha maneira?
Morrem as árvores como morrem as pessoas; mas tantas das que 

morrem na floresta ficam agarradas à terra, e são elas que no silêncio das 
noites tenebrosas, sem uma réstia de luar, como espectros de condenados, 
gritam as misérias da vida, afirmando que nem sequer, como suspeitava 
Herculano, há repouso na morte.

Chegamos a Inhagrungo, um acampamento semelhante ao do 
Botão, na margem esquerda do Inhasacara.
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Deus seja louvado – cá temos o camião! 
Enquanto se prepara o almoço, damos uma volta pelo acampamento 

e recebemos os cumprimentos dos régulos, os cumprimentos e os presen-
tes – pratos de farinha e galináceos. Pergunto-lhes se têm algum pedido 
a fazer, alguma queixa a formular, e respondem pela negativa, com o ar 
de pessoas inteiramente satisfeitas.

Machileiros e carregadores não disfarçam o seu contentamento, 
quando se lhes diz que acabou a sua faina, indo cada qual para sua casa, 
isto é, para a sua palhota, a gozar um repouso bem merecido. Os ma-
chileiros, coitados, fazem uma cara de palmo quando o intérprete lhes 
comunica que ficam com os panos, já da cor da sua pele, mas que terão 
de largar o cofió, ainda vermelho como no momento de o receberem.

Sentiam-se tão felizes com o cofió na cabeça! 
Muito desejava eu deixar-lhes essa agradabilíssima recordação da 

passagem do governador pelas suas terras; mas tenho que me render às 
alegações do Intendente.

O cofió é uma insígnia da autoridade, e como tal não pode andar 
na cabeça de toda a gente, isto é, na cabeça de qualquer preto que vai 
para onde quer e faz o que lhe dá na gana. Em certas povoações indíge-
nas, quando aparece o barrete vermelho, é como se aparecesse uma fera 
na transfiguração duma pessoa. Agente da autoridade, o sipai não pede, 
requisita, e vai até ao ponto de requisitar... a mulher do próximo. Instala-
-se na casa alheia, como vilão ruim em casa do seu sogro; faz com que 
o sirvam do bom e do melhor, que haja na povoação, e regalado como 
um frade borregueiro, escolhe a mulher, casada ou solteira, com quem 
há de passar a noite.

Está provado que para a última revolta do Barué contribuíram 
largamente os sipais, exercendo violências de toda a ordem sobre os in-
dígenas, não se dando ao incómodo de os castigar a autoridade branca, 
faltando aos seus deveres tutelares.

Por todos estes motivos, o major Afonso manda que os machileiros 
entreguem os seus bonés, o que eles fazem de má vontade, tirando-os da 
cabeça com tão manifesto ar de sofrimento, como se a eles viesse agarrado 
o coiro cabeludo. As crianças, quando se lhes nega um brinquedo, ficam 
assim desoladas e tristes.

É manifesto o espanto dos nossos homens, vendo que no camião 
se mete quanto eles tinham carregado até ali, coisas e pessoas, e quis-me 
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parecer que um deles, machileiro, moço desempenado, de fisionomia 
aberta, olhar inteligente e vivo, considerando alternativamente o camião e 
a mochila, disse para um companheiro, em linguagem de cafre, a célebre 
frase de Victor Hugo – isto matará aquilo.

Faço-lhes saber que o camião percorre, num dia maior distância 
que eles são capazes de percorrer numa semana, e que o serviço de cargas 
acabará por completo, e de vez, quando no território houver estradas por 
onde o camião possa transitar carregado, levando passageiros e mer-
cadorias. Declaram que trabalharão de vontade nas estradas, só pelos 
alimentos, se for preciso, contanto que o sr. Intendente lhes deixe livre o 
tempo bastante para tratarem das suas machambas e gozarem o repouso 
devido. Prometo-lhes que assim se fará, e eles agradecem, dando palmas, 
certos de que o Musungo grande não faltará às suas promessas, e que o 
Intendente as realizará por forma a deixá-los satisfeitos.

O camião arranca resolutamente, com ímpeto, e o chauffeur pour 
épater les negres, obriga-o a uma evolução difícil no acampamento, e en-
fia pela estrada de Mungari, a nove, buzinando com estrondo. Os pretos 
berram, guincham, dão pulos, e coisa interessante seria ouvi-los dissertar 
sobre os feitiços do branco, indo num carro que se move por si e anda 
numa hora o que eles não andam num dia.

Pode dizer-se que acabou a floresta. O mato é cada vez mais ralo; as 
árvores pouco mais são que arbustos grandes e tanganhosos, muito dis-
tantes uns dos outros... Barrancos fundos, sem água; o capim ondulando 
como centeio seco, muito alto, e nem um retalhozinho de cultura em que 
os olhos pousem por um instante. De quando em quando o carro para: 
o mecânico procura o mal para lhe dar remédio e, com o esforço de nós 
todos, sete homens, lá se consegue pô-lo em movimento.

A que horas chegaremos a Mungari?... 
Neste momento estamos a pouco mais dum quilómetro do Guro, 

outro acampamento, e o camião pega-se como um sendeiro no começo 
duma subida de fraca inclinação.

Teremos de ir pedibus calcanis até ao acampamento próximo?
Meto-me ao caminho, sem pensar nas feras, que por aqui abundam; 

mas eis que desemperra a traquitana, garantindo o chauffeur que ela agora 
marchará bem... até parar de novo.

Não valerá a pena ficar no Guro?



140 Brito Camacho

Espera-nos o jantar em Mungari, mas Deus sabe quando lá chega-
remos, e connosco trazemos munições de boca mais do que suficientes 
para confortarmos o estômago. O chauffeur e o mecânico passam rigorosa 
vistoria ao camião e garantem que ele marchará bem, papando quilóme-
tros como se fosse um Buick.

Confiados na palavra honrada destes homens, vencemos todas as 
hesitações e pomo-nos a caminho.

Baixou a temperatura a ponto de sentirmos frio. O luar é escasso, 
a atmosfera é espessa, e assim a fisionomia da região quase nos escapa, o 
que não é caso para lamentar, porque ela nada tem de interessante.

Vê-se o imbondeiro, em silhueta monstruosa, mão de gigante com 
dedos de criança – Adonsonia digitata lhe chamam os botânicos.

De facto, o camião porta-se bem. Tem vindo a fazer vinte e sete qui-
lómetros à hora, e diz o chauffeur que faria muito mais se puxasse por ele.

– Aqui é a horta da Companhia.
Fica-nos à esquerda, numa depressão de terreno, e diz-nos o 

major Afonso que tem água com fartura. Mas daqui até Mungari ainda 
são quatorze quilómetros bem medidos, e facilmente se compreende a 
maçada que é para uma dona de casa ter a tamanha distância as batatas, 
o feijão, a hortaliça.

Chegamos a Mungari, finalmente!

O inevitável batuque, em frente da Intendência, apesar de chegar-
mos a hora tardia. O que apetece, antes de mais nada, é comer, e logo de 
seguida dormir. Por isso o batuque não prossegue, indo cada qual para o 
seu agasalho, desapontados os pretos mais dados ao folguedo batucal, se 
é que entre eles a este respeito se podem estabelecer diferenças.

Dizem-me que talvez oiça o leão, e que pela certa ouvirei a quisum-
ba, como por aqui chamam à hiena. O rei dos bosques corta muito por 
estes sítios, abundantes em caça, o que não impede que Sua Majestade 
com relativa frequência se dê [a]o luxo duma refeição de carne huma-
na – um preto que se aventurou pelo mato, sozinho e sem armas, uma 
preta que andava a culimar1 a sua terra, a pouca distância da palhota, na 
despreocupação de todos os perigos.

Se temos chegado três dias mais cedo, encontrávamos os povos 

1 No original: colimar. Confusão do autor, pois mais atrás escreve culimagem. 
Colimar significa acertar no alvo; culimar significa cultivar.
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desta região em festa, celebrando em descomunal batuque a derrota 
dum inimigo temível, um velho leão que já chamara à mochila uns 103 
indígenas – homens, mulheres e crianças. Os leões velhos, desdentados, 
já sem vigor para a caça, são o flagelo dos pretos, que lhes não podem 
oferecer uma resistência vantajosa.

Chegam a entrar numa povoação subtis como os gatos, arrastando-
-se como as cobras, e, quando a família dá o sinal de alarme, já ele se 
encontra longe, entalada a vítima nos queixos.

É possível que o leão agora morto pelas gentes de Mungari não 
fosse réu de todas as culpas que lhe atribuíam: mas, fazendo um desconto 
de cinquenta por cento no rol das suas vítimas, isto é, das pessoas que 
a voz pública diz ter ele manducado, ainda fica mais do que o suficiente 
para justificar o terror dos pobres mungarinos e a resolução heroica que 
tomaram de lhe fazer pagar com a vida tantas vidas que ceifara.

Pois disseram-me que ouvirei cantar o leão e a quizumba, pela noite 
adiante, e aqui vou eu para a cama em más disposições para dormir, o 
ouvido à espreita, desejoso de apurar se os leões, na selva, cantam a música 
que escrevem para o teatro.

É verdade que no teatro só ouvi a música, dum Leão... que era 
Cavalo.

Qual leão! Qual quizumba!
Pois se eu não vi estes bichos, dormindo em plena charneca, como 

hei de ouvi-los aqui, num ponto alto e povoado, relativamente muito 
povoado, a razoável distância do cortadoiro dos leões, que algumas 
vezes, acicatados pela fome, entram nas povoações indígenas, mas sem 
cantoria, mudos como os peixes! Ensaio todas as posições em que um 
homem pode dormir, metido na cama, e nada de conciliar o sono, não 
obstante o cansaço dum longo dia de jornada, uma boa parte do qual 
feito em camião, muito desembaraçado a andar, um bocadinho rijo das 
molas, à prova de grandes cargas.

O Barué, segundo as melhores presunções, fez parte do império do 
Monomotapa, que tinha Sofala como centro dum vasto empório comer-
cial. Tinham a denominação dinástica de Macombes os reis do Barué, que 
em morrendo iam para um panteão, no Guro, modesto panteão que não 
passava duma gruta, onde os régios cadáveres eram depositados. Junto 
de cada rei morto, recolhido na salgadeira do Guro, enterravam, vivos, 
um rapaz e uma rapariga, para cumprirem ordens do monarca!
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Foi notável, entre os Macombes, o rei Xipapata, cuja sucessão no 
trono foi disputada pelos príncipes Canga e Sacamonde, exatamente como 
foi disputado o trono português por D. Pedro e D. Miguel. Bem feitas as 
contas, talvez esta guerra da sucessão, em África, não fosse mais bárbara 
que a travada na Metrópole, findo o primeiro quarteirão do século 19.º, 
entre os presumidos filhos de D. João VI. Chegou a ser o rei o Canga, 
como D. Miguel, mas expulsou-o do trono, a breve trecho, o mano Sa-
camonde, a fazer aqui de rei soldado, e que, apesar do seu triunfo, se viu 
em calças pardas, mal podendo resistir ao ataque brutal do Chipitura, 
como se chamava aos régulos de Mungari.

Certo é que esta evocação histórica, feita por sugestões do local em 
que me encontro, parece ter atuado sobre mim como se fosse um remédio 
contendo ópio em dose sonífera, ministrado a quem padece de insónias.

Abro os olhos na escuridão do quarto e sinto pesadas as pálpebras 
como se fossem de chumbo. 

*

Quando o sol nasce já eu estou a pé, disposto a gozar, por algumas 
horas, as delícias de Mungari.

Passam mulheres em direção ao rio, levando na mão uma espécie 
de abóbora em barro. Vão buscar água. As bilhas não têm elegância, 
e uns riscos no gargalo, feitos naturalmente com uma pedra, antes do 
barro cosido, não constituem propriamente desenho, mas denunciam 
propósitos ornamentais.

Visto cá de cima, o rio é de areia, e eu não resisto à tentação de ir 
ver como estas mulherzinhas enchem as bilhas, sendo certo que as trazem 
cheias, à cabeça, quando regressam lá de baixo. Pois fazem covas na areia, 
cacimbas, lhes ouvi chamar em Moçâmedes, e nalgumas dessas covas 
aparece água suja, que serve para todos os usos da povoação – cozinhar, 
beber e lavar. Uma ou outra destas mulheres usa sogra1; mas a maior 
parte firma a bilha na carapinha e ampara-a com a mão. As cachopas da 
minha terra, as mais desembaraçadas, vão ao poço com duas quartas, e 
regressam com uma à cabeça e outra ao quadril, saracoteando-se como se 
dançassem. Há quartas muito bem feitas, duma extraordinária elegância, 
como ânforas etruscas, e, quando elas assentam na cabeça duma rapariga 

1 Rodilha de tecido que se põe na cabeça para apoio da carga.
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alta, de boas formas, com apuros de vestuário, a gente pensa nas lindas 
filhas de Jacob e fecha os olhos para as ver a caminho da fonte.

Com seu rítmico andar entre as palmeiras

Os régulos, aqui chamados inhacuauas, renovam-me os seus 
cumprimentos feitos muito à pressa ontem, quando chegámos; trazem 
presentes, os do costume, e pedem-me que conserve na Intendência o sr. 
major, com quem se entendem muito bem.

O Quinhentas, orador de grandes recursos, muito desembaraçado 
em seus dizeres, é o intérprete de ocasião e, ao passo que para mim fala 
com modéstia, para os régulos, transmitindo o que eu disse, fala com 
altivez – como se fosse ele o governador.

A casa onde reside o Intendente é menos do que modesta, porque 
é miserável; no pátio, vasto e lajeado, em casinhotos de pedra e cal, ha-
bitam os moleques e demais serviçais da Intendência. Visita ao quartel, 
às repartições públicas – secretaria e correio; uma volta pelo arraial, 
imensamente concorrido, e vá de abancar para o almoço.

Mal pensava eu que havia de comer filhoses em Mungari, aquelas 
filhoses que se faziam em minha casa em certas épocas do ano, pelo Natal, 
pelo Entrudo, pela Páscoa, e que eu saboreava gulosamente, regadinhas 
com mel ou polvilhadas com açúcar. Pois este cozinheiro da Intendência, 
cego dum olho, brinda-nos com uma pratalhada de filhoses que são tal-
-qual as que as faziam em minha casa, invariavelmente em certas épocas 
do ano, e fora daí quando minha mãe cedia aos rogos de todos nós, eu e 
meus irmãos – ó mãe, faça hoje filhoses, sim?

Volto ao arraial a ver as danças, e noto que esta gente de Mungari não 
dança como a de Vila Pery, Macequece ou Catandica. Há mais cadência 
nos seus movimentos, mais rigorosa proporção entre os seus gritos e os 
seus gestos; os homens têm mais souplesse, as mulheres têm mais donaire. 
No batuque que se organiza à porta da secretaria parece que se dança o 
vira, e no batuque logo a seguir, com roda e pares ao meio, parece que se 
dança o ladrão, triste ladrão, dos tempos em que eu balhava, aventurando 
uma cantiga nos balhos mais familiares. Nunca tive jeito para o canto, e 
gostei sempre muito de ouvir cantar. Estudava preparatórios, em Coim-
bra, quando a Academia resolveu celebrar o tricentenário de Camões. 
O sr. João Arroio, ao tempo quintanista de direito, se bem me recordo, 
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meteu-se a organizar um orfeão, aproveitando todos os indivíduos que 
tivessem boa voz, embora não soubessem cantar. Todas as noites, no 
teatro académico, aparecia uma nuvem de académicos, estudantes da 
universidade e do liceu, pretensos orfeonistas, que o sr. Arroio submetia 
a provas, classificando-os logo que eram apurados – o sr. vai para ali, o 
sr. vai para acolá...

Valia a pena entrar no orfeão, porque isso permitia assistir a todas 
as festas, a começar no sarau, onde falaria Pinheiro Chagas1, e a acabar 
na regata, com improvisadas gôndolas à moda veneziana.

Apresentei-me, uma noite, às provas, e de tal natureza foram elas, 
que o sr. João Arroio, sabendo que eu era caloiro, me disse; apontando-
-me a porta: – Se cá voltar, corto-lhe o cabelo. 

Deu-me vontade de sair de Coimbra só para não assistir às festas.
Grande rebuliço quando o camião entra a buzinar, anunciando que 

vamos partir para Tete. O cozinheiro, animado pelas alabanças que eu fiz 
às suas ótimas filhoses2, mete empenhos para que eu o deixe ir connosco, 
no camião, a matar saudades duma filha que tem em Tete, e que não vê 
há muito tempo. Defiro o pedido, e surpreendo o cozinheiro, cego dum 
olho, com os dois rasos de água.

Desfazem-se os batuques; homens, mulheres e crianças acodem à 
beira da estrada, formando duas extensas filas, por entre as quais passa 
o camião, buzinando, o que parece agradar muito a esta gente, que se 
desunha a dar palmas.

Vou com esta fisgada – em chegando a Tete proponho ao governador 
mudar a sede da Intendência para Catandica. Não há em Mungari uma 
loja de monhé, o que chega a ser inacreditável, porque o monhé, onde 
sabe que pode ter freguesia, aí põe o seu estabelecimento.

Terra de areia, região de febres, habitat de leões e outros animais 
ferozes, a circunscrição de Mungari é do pior que há no Barué, sem 
quaisquer aptidões culturais que justifiquem uma tentativa de colonização 
europeia. Convirá, talvez, montar aqui um posto, que mais não seja para 
não abandonar por completo as edificações que aqui há, algumas das quais 
são boas, não entrando neste número a residência do Intendente. Água, 
procurando bem, é possível que se encontre; é questão de furar aqui e 

1 João Pinheiro Chagas (1863-1925), jornalista e político republicano, primei-
ro-ministro de Portugal em 1911.

2 No original: “que eu fiz era ás suas optimas filhoses”.
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além com a sonda, o que não implica despesas que arruínem a província.
A estrada é ótima; o carro dá o máximo que pode dar – um pouco 

menos do que eu desejaria que desse, ansioso como estou por me apa-
nhar em Tete.

Sempre a mesma coisa – areal sem fim, com múltiplas incrustações 
de terra dura; mato discreto e capim à farta; o baobab – embondeiro – de 
tronco muito grosso e pouco alto, cor de elefante, variável na forma, ge-
ralmente cilíndrico, mas afetando às vezes os de menor porte, o desenho 
duma garrafa de gargalo estreito e comprido, saindo-lhe da boca, curtos 
e divergentes, tanganhos secos. evocação histórica

Esta árvore, duma grande utilização industrial, porque dela se pode 
fazer papel, representa, no mundo vegetal, um caso de gigantismo, com a 
particularidade de serem estes gigantes verdadeiros monstros, tamanha 
é a desproporção entre os elementos que o constituem. Chega a medir, 
o tronco do embondeiro, para cima de trinta metros de grossura. Uma 
árvore assim grossa, para não ser disforme, deveria ser alta como os mais 
altos eucaliptos e bracejar de modo que debaixo da sua copa, à sombra, 
pudesse manobrar uma companhia indígena.

A uns cinquenta quilómetros de Mungari, mais quilómetro menos 
quilómetro, aparece-nos uma espécie de pombo correio que nos traz 
notícias de Mundi, na margem direita do Loenha. É um preto, entrapado 
como os outros, os pés em liberdade, a cabeça ao léu, que saiu trotando 
de Mundi; e trotando chegaria a Mungari, se não tivesse a boa sorte de 
nos encontrar no caminho. Para assim que vê o camião, e mostra-nos 
um papel que traz, à maneira de bandeirinha, entalado no extremo duma 
cana que segura na mão direita.

Diz-se, e parece ser verdade, que o preto não tem a noção das dis-
tâncias. Também se diz, e parece igualmente ser verdade, que para ele 
o andar não é trabalho, pelo menos não é trabalho que haja de lhe ser 
pago na proporção do esforço que realiza. Palmilha num dia dezenas de 
quilómetros, e o repouso da noite, por algumas horas, habilita-o a fazer 
igual caminhada no dia seguinte. Mas este caminhar, na psicologia de 
preto, não é propriamente trabalho, é condição para fazer alguma coisa, 
e essa não dispensa ele que lha paguem. Entregar uma carta por exemplo. 
Se para fazer este trabalho ele tem de percorrer muitos quilómetros, como 
enquanto anda não trabalha, o seu critério de justiça faz com que não exija 
a paga dum trabalho que não fez. O branco tem explorado ignobilmente 
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esta simplicidade do preto – esta e outras da mesma equivalência, criança 
grande que é fácil ludibriar sem grandemente a ofender. Ainda há pouco 
tempo se fazia isto correntemente: – O monhé, da Ásia ou da Europa, 
comprava ao preto uma porção de milho ou feijão, ajustando um tanto 
pela medida cheia. Vinha o preto, e como sabia, pouco reais ou menos, 
o que trazia, calculava, pouco mais ou menos, o que lhe haveriam de 
dar. Toca a medir o feijão numa espécie de meio-alqueire. Medida cheia, 
hein? – Sim, senhor. Enchia o preto a medida, com cogulo, mas o monhé 
declarava que não era assim. Para a medida estar cheia, conforme o ajuste, 
era necessário não se ver. O preto ia deitando feijão até formar um cone 
dentro do qual desaparecia a medida. – Agora é que está cheia.

Vagamente o preto se considerava roubado, mas como o branco, 
geralmente o monhé, lhe dizia que assim é que estava certo, ele abalava, 
resignado, quando não abalava satisfeito.

Pois dizem-nos de Mundi que já chegou o camião que há de levar-
-nos a Tete, e perguntam-nos se há alguma novidade.

A paisagem torna-se um bocadinho mais interessante nas proxi-
midades de Loenha, sem mudar essencialmente de carácter.

Daí, quem sabe?
Talvez esta diferença que noto seja um fenómeno subjetivo, contri-

buindo para que ele se produza o langor duma tarde quente, a luz muito 
doce, quase apagada, dum sol a pôr-se, tirando às coisas do ambiente a 
evidencia brutal que ainda há pouco tinham, e que me feriam os olhos 
como se fossem cardos que os picassem.

Este Loenha, que limita o Barué pelo norte, como o Pungué o limita 
pelo sul, é um rio de areia no tempo seco, muito largo onde o não estran-
gulam montes. Vem de longe, aos galharopos, por terras acidentadas, e 
vai por aí abaixo, à procura do Zambeze, porque tem a certeza de que 
sem essa muleta nunca chegaria ao mar.

Pretende o chefe do posto que nós passemos aqui a noite, alegando 
que provavelmente em Tete já nos não esperam, e alegando ainda que 
estão as coisas dispostas em Mundi para um batuque excecional. Estou 
convencido de que ainda nos esperam em Tete, e a perspetiva dum ba-
tuque maior que todos os outros que já vi, não me demove a ficar. Do 
outro lado do rio espera-nos o camião, e Tete já fica perto duas ou três 
dúzias de quilómetros.
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Uma ponte lançada aqui, sobre o rio, deve custar muito dinheiro, 
porque não pode ter menos dum quilómetro de comprimento. Dizem-
-me que a montante deste posto, lá muito para cima, há um ponto em 
que o rio é estreito e fundo, entalado em maciços de rocha que seriam 
ótimos encontros duma ponte metálica. Haverá que a fazer, e ela será, 
com a do Pungué, as duas únicas obras de arte dignas deste nome entre 
Tete e Macequece.

Escusado seria dizer que estes indígenas são como todos os outros 
que tenho visto; simplesmente estas mulheres me fazem a impressão de 
serem mais desvergonhadas que todas as outras, algumas não se impor-
tando nada que os panos, na desenvoltura dos seus gestos, permitam a 
étalage do que lhes cumpre recatar. A sua dança é eminentemente lú-
brica, saracoteiam-se como numa saturnal, presidindo Baco com Vénus 
sentada no colo. Dão-nos embigadas com uma intenção canalha e, no 
cortejo que se organiza para a residência do chefe, esfregam-se por a 
gente, como gatas.

Bonitas?
O meu critério de beleza ainda não sofreu a deformação que leva a 

considerar bonitas algumas mulheres pretas, reconhecendo já que entre 
elas, como entre as brancas, há sensíveis diferenças. Gostava de saber o 
que pensam os pretos da beleza da mulher branca, o que pensam as pretas 
da beleza do homem branco; o que é para o preto a estética, consideradas 
a forma e a cor do branco. Só por exceção uma preta se apaixona por um 
branco, tomando aqui a palavra no seu significado amoroso, sendo relati-
vamente frequente encontrar brancos embeiçados por negras. A preta que 
vive em mancebia com um branco, fá-lo por interesse, unicamente por 
interesse, e por isso mesmo não dispensa o patrão de ter ao seu serviço 
um moleque que seja o seu amant de coeur. 

Não me espanta o facto que observo em Mundi, e que deixo assina-
lado. Regiões há, na Metrópole, onde as mulheres são duma moralidade 
abaixo da média, principiando a sacrificar a Vénus muito1 novas, e conti-
nuando as suas práticas devotas até que a velhice as obriga a serem castas.

Que admira, então, que as mulheres das cercanias de Mundi sejam 
mais livres que as de Catandica, por exemplo, no que à moral dos sexos 
diz respeito, não podendo eu afirmar que esta aparente libertinagem seja 
mais do que uma aparência?

1 No original: muitas.
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Quando vamos a saltar para a almadia aparecem-nos os régulos, a 
cumprimentar, e, perguntados sobre se tinham alguma coisa a pedir ou 
alguma queixa a fazer, respondem pela negativa, acrescentando um, em 
nome de todos, que o chefe é boa pessoa e os trata muito bem.

Noto, com íntima satisfação, que o chefe se entende à maravilha 
com os régulos, sem necessidade de intérprete, falando com eles na sua 
língua, desembaraçado em seus dizeres como se falasse em português. 
Se me demorar na província, legislarei por forma que todos os secretá-
rios e administradores de circunscrição sejam funcionários habilitados 
a falarem com indígenas, tendo aprendido na Metrópole as duas ou três 
línguas fundamentais da colónia, e aprendendo aqui os dialetos de maior 
importância, diferentes no norte e sul.

Não acredito que desempenhe cabalmente a sua função o diplo-
mata que não conhece a língua do país em que está acreditado, embora 
haja uma língua oficial, o francês, que todos são obrigados a conhecer. A 
Alemanha dava prémios – não sei se ainda os dá aos seus diplomatas que 
aprendiam a língua dos países onde estavam acreditados, certa de que 
assim, com o estímulo do interesse, eles se esforçariam por adquirir um 
conhecimento da máxima utilidade no desempenho das suas funções, 
que hoje, muito diferentemente do que sucedia noutros tempos, se não 
limitam a dançar nas salas, a ser homem do mundo, bem trajado e bem 
falante, tendo antes um carácter eminentemente utilitário, mais sob o 
ponto de vista económico que sob o ponto de vista político.

Seria ótimo que os indígenas falassem português, ao menos um por-
tuguês como se usa no Parlamento; mas, enquanto isso se não consegue, 
necessário se torna que a autoridade branca se entenda com a autoridade 
indígena, dispensando o intérprete, pouco digno de confiança.

Homens e mulheres metem-se à água, e não precisam tirar os panos, 
porque ela dá-lhes pouco acima do joelho. A almadia, bastante carregada, 
faz um desvio procurando fundo, e eu sinto um desejo enorme de que ela 
siga, rio abaixo, figurando-me a bordo duma gôndola, os olhos fechados, 
não ouvindo o chapinhar dos remos, que neste caso são pás, porque os 
substituem cisnes... pretos.

Temos que fazer uma boa caminhada pela areia no leito enxuto do 
rio, areia solta que nos foge debaixo dos pés, obrigando a esforços em 
pura perda.

Organiza-se um batuque na outra margem, enquanto se afina o 
camião.
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Partimos.
Luar baço, atmosfera sem transparência; o silêncio dos lugares er-

mos; fogueiras que ardem na charneca, a distâncias várias; pirilampos que 
fosforejam na erva; animais que atravessam a estrada, coelhos e cabritos, 
quase se deixando colher pelo camião, no estonteamento duma luz que 
lhes enche os olhos... 

Chegamos a Tete.
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Tete e seus arredores 

Arcos; bandeiras; balões de vária cor; toda a gente branca que há 
na terra; muita gente preta que há nos arredores; música e cantoria – um 
ar de festa que me exalta o espírito, um acolhimento afetuoso que me 
enternece o coração. Calorosos vivas à República; os primeiros compassos 
da Portuguesa, que os militares ouvem em continência e os civis escutam 
tirando o chapéu. Receção imediata, para não incomodar duas vezes os 
particulares e as entidades oficiais que me esperavam, significando-me a 
câmara e as associações a sua esperança e o seu desejo de que a visita do 
governador se traduza em vantagens para o distrito de Tete, sacrificado 
desde sempre à burocracia de Lourenço Marques.

Fica Tete na margem direita do Zambeze, que neste ponto tem a 
largura de meio quilómetro, e seca escandalosamente nos anos de gran-
de estiagem. Só vinte anos depois de se ter dado a Tete a categoria e as 
honras de vila é que se construiu o presídio de Lourenço Marques, que 
depois foi vila, que mais tarde foi cidade, atualmente capital da província.

Por aqui andaram os fenícios, há milhares de anos, em explorações 
mineiras; depois dos fenícios andaram os árabes, que não lançaram neste 
solo adusto a semente perdurável duma civilização. Viemos nós, depois 
dos fenícios e dos árabes, instalando-nos para ficar, também comprando 
e vendendo, como os nossos antecessores, mas desde logo apegados à 
terra, fazendo agricultura, a rudimentar agricultura que no século XVI 
se podia fazer em África.

Riquíssimo devia ser o império do Monomotapa, visto as frotas de 
Salomão aqui virem carregar-se de ouro, quase todo o ouro que o famoso 
sultão bíblico empregou na casa do Senhor, o sumptuoso templo que 
mandou construir, por ordem de seu pai, o rei David, para nele guardar 
a Arca da Aliança.

Frei João dos Santos, no seu livro Etiópia Oriental, publicado em 
começos do século XVII, diz que pelo rio Zambeze chegaram os portugue-
ses a exportar para cima de quinhentos quilos de ouro num ano. Este sr. 
frade, que pela natureza do seu ministério não podia dispensar-se de ser 
um homem verdadeiro, era pessoa de muito boa fé, ingénua como uma 
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criança... ou como um preto. O seu livro, considerado sob certos aspetos, 
poder-se-ia chamar Patranhas Orientais, salvaguardado sempre, está 
bem de ver, o respeito devido a um dominicano, para mais dominicano 
que andou pelo interior de África, evangelizando, num tempo em que a 
antropofagia ainda era prática vulgar no continente negro.

As coisas que ele ouviu... e acreditou, não se dispensando de referir 
que lhas contaram pessoas que tinham grande experiência destes sítios 
ermos e selvagens!

Andanho nestas terras me afirmaram alguns homens, que tinham 
experiências delas, que era coisa mui averiguada fazer o sol nelas tanta 
impressão, com a influência dos seus raios que além de as apurar e con-
verter em ouro, fazia brotar o mesmo ouro fora da terra, com tanta força 
como se fosse planta que quer nascer, e particularmente naqueles lugares 
onde se cria fora da terra.

Se a terra se apurava, aquecida pelo sol dos trópicos, até se conver-
ter em ouro, não é ousadia crer que dali saíram ou por Ofir, passaram 
toneladas, muitas toneladas deste metal precioso, carregado na frota de 
Salomão, reforçada com alguns navios do rei de Tiro, sendo todo esse ouro 
empregado na casa do Senhor e no palácio do filho de David, que reinou 
durante quarenta anos, tão frio, tão enregelado nos últimos tempos, que 
baldadamente o cobriam de roupa, e inutilmente lhe metiam na cama, 
para que o aquecesse, a mais linda rapariga que havia em todo o Israel, de 
nome Abisag de Suman1, a qual, não servindo para amante, ficou a servir 
de criada, sendo mais tarde pedida em casamento por Adonias, também 
filho de David, que pagou com a vida a sua paixão amorosa, que talvez 
encobrisse – quem sabe? – loucas ambições dinásticas.

A Bíblia é um livro que me acompanha por toda a parte, como Os 
Lusíadas, e tanta vez os tenho lido, que já saberia de cor os dois, se para 
tanto me chegasse a memória. Muito fresca tenho a leitura do Livro dos 
Reis, feita em Lourenço Marques, pouco antes de empreender esta viagem 
pela província. E assim estou a recordar a vida de David, todo o reinado 
de Salomão, sugestionado pelo lugar em que me encontro, embora de Tete 
só visse ainda a rua, que é a continuação, até à residência, da estrada por 
onde vim, uma rua cheia de luz e de bulício, enfeitada com profusão de 

1 Abisag é apresentada em I Reis, 1,1 como a sunamita, de Suném.
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bandeiras, arcos, galhardetes e balões de vária cor, à veneziana.
Apraz-me acreditar que Sofala é, na realidade, a Ofir dos velhos 

tempos salomónicos, e que daqui foram para Israel, destas auríferas ter-
ras que hoje são nossas, todos ou a maior parte dos metais preciosos que 
permitiram ao filho de Betsabé dar realidade a uma das mais sumptuosas 
fantasias das Mil e uma Noites.

Bem pobre, bem miserável é o mais rico templo, o mais luxuoso 
palácio das idades modernas, em comparação do templo e do palácio que 
Salomão fez construir para guardar num a arca do concerto do Senhor, 
para fazer do outro o ninho dos seus amores libidinosos, marido de sete-
centas mulheres e amante de trezentas concubinas. Nunca houve serralho 
tão bem provido como o de Salomão, e nunca um devasso encontrou tanta 
misericórdia, quase poderia dizer tanta graça perante a face do Senhor, 
como este faustuoso rei, modelo de sabedoria e de concupiscência.

As mulheres perverteram-lhe o coração, depós de lhe obscurece-
rem a inteligência, a tal ponto que mandou edificar templos aos deuses 
estrangeiros – a Moloch, adorado pelos amonitas, a Astarteia, deusa dos 
sidónios, e a Camos, ídolo dos moabitas. Rendido aos encantos e sorti-
légios das suas concubinas, sultão impotente escravizado à graça sensual 
das suas odaliscas, Salomão afastou-se dos caminhos do Senhor e resvalou 
às mais graves abominações, dignas de exemplar castigo. Mas era filho de 
David, e esse privilégio do nascimento valeu-lhe adormecer com seus pais, 
feliz como um varão justo, tendo reinado durante quarenta longos anos.

Riquíssimos presentes lhe fez a rainha de Sabá, o mais precioso 
dos quais foi, certamente, o das suas carícias, amante de algumas horas, 
fresca de mocidade, radiante de beleza, mais donairosa que as sidónias, 
mais elegante que as idumeias, duma sensibilidade mais delicada e mais 
estonteante, por isso mesmo, que as moabitas.

Oh! como és formosa, amiga minha, como és bela!... Os teus dois 
peitos são como dois filhinhos de cabra montês, que se apascentam sobre 
açucenas.1

A escritura, a esse respeito, é omissa; mas alguém acreditará que 
um fauno, surpreendendo no bosque uma ninfa, com ela passe horas 
esquecidas na religiosa adoração dum crente aos pés da Virgem Santa?

1 Cântico dos Cânticos, 4,1-4,5.
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Tudo exaltava os sentidos no palácio de Salomão – a fulgência do 
oiro puríssimo; o brilho da prata nova; a cintilação das pedras raras e 
preciosas; os sons mais bem combinados dos saltérios, cítaras e timbales; 
os aromas mais subtis – e toda a casta de polvilhos odoríferos.

A linda Belkisse1 não era trigueira como a sulamita, antes a sua 
pele, duma alvura láctea, era manchada de vagos tons rosados; mas a sua 
voz era doce e a sua face graciosa; os seus lábios, como no Cântico dos 
Cânticos, eram como um favo a destilar doçura.

Milagre foi que Salomão a deixasse partir, cumulando-a de presen-
tes, o mais precioso dos quais foi certamente tê-la recebido no seu leito, 
tapetado de flores, soltando os seus cabelos negros como o ébano, ondula-
dos como o mar, perfumados como se acabassem de sair dum banho em 
que tivessem diluído o nardo e o açafrão, a mirra e o cinamomo – todos 
os bálsamos de primeira estimação. Um minuto de amor, um só que fosse, 
nos braços do mais poderoso, do mais sábio, do mais libidinoso rei da 
terra, valia bem toda uma vida de prazer, e esse minuto teve-o com certeza 
a encantadora Belkisse em cujos lábios tintos de escarlate Salomão foi 
decifrando os complicados enigmas com que ela experimentava a saga-
cidade do seu espírito e a profundeza do seu saber. Se, em vez de estar 
em Tete, me encontrasse em Jerusalém, é possível que a minha evocação 
fosse mais completa e mais fácil; mas assim mesmo já me quis parecer 
que via as paredes do quarto forradas de cedro e chapeadas de ouro, e 
por um instante que fechei os olhos, na froixa claridade duma vela, acre-
ditei que tinha na minha frente dois querubins de asas abertas, grandes 
asas, medindo vinte côvados duma extremidade à outra, e debaixo delas, 
como que a protege-la, a Arca da Aliança, tendo dentro as tábuas da lei. 
Sinto o deslumbramento de tanta riqueza, de tanto esplendor, de tanta 
magnificência, e pica-me o orgulho de ser o oiro de Manica e a prata de 
Chicoa que deram a mais larga contribuição para este luxo asiático que 
estou vendo... na realidade da minha evocação.

O pior é que não durmo, e quer-me parecer que em apagando a luz 
ainda mais afugento o sono.

Acode-me à lembrança aquela graça dum boémio de Lisboa, res-
valado da fortuna imprevidente à miséria cautelosa. – Entrou numa loja 
do Rossio e pediu camisas de dormir.

– Vieram na última semana de Paris. 

1 Belkiss ou Bilkis, nome da rainha de Sabá segundo a tradição islâmica.
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– Quanto custam?...
– Cem escudos cada uma. 
– Deixa-me ver outras?...
– Isto é o mais fino que temos. V. Ex.a não encontra melhor em 

parte alguma.
– Não lhe digo que não. Mas o sr. imagina que eu pregava olho se 

me deitasse com uma camisa deste preço?

*

Numa vista de conjunto, Tete dá uma impressão disparatada. Aqui 
tem o ar duma povoação que principia, além tem o ar duma povoação 
que acaba. Ruas largas, de areia; nem uma só edificação a mencionar. 
Muitas casas de habitação cobertas de telha, a genuína telha portuguesa. 
Simplesmente vergonhosa a instalação dos serviços públicos, a começar 
na administração do concelho e a acabar no tribunal, que não tem casa 
própria. Apenas as obras públicas – et pour cause – se acham decentemente 
instaladas. Fora da vila, à beira da estrada de Macequece, está a construir-
-se um hospital, que há de custar muito dinheiro, vindo a reconhecer-se, 
depois de feito, que nem devia estar ali, nem devia ser como é. Tem um 
cunho eminentemente português esta velha Tete, que já hoje deveria ser 
uma grande cidade. São em grande número as casas com alpendres, e 
as pequenas moradias, com uma só janela e quintal, fazem-me crer que 
estou em Aljustrel, que é das terras alentejanas que mais têm conservado 
a sua fisionomia primitiva, abstraindo da parte nova, formando um gran-
de bairro, que parece soldado à parte histórica. Os pequenos quintais de 
Tete em nada se parecem com os grandes quintais de Benguela, e nunca 
serviram, como eles, para ali se guardarem escravos.

O forte de D. Luís, de construção recente, 1872, é um reduto mili-
tar, onde está o paiol. Não tem fosso; nos seus torreões... não há torres, 
e precisamente nisto consiste a sua originalidade. Por ocasião da revolta 
de 1917, os rebeldes estiveram a três quilómetros da vila; os fortes de D. 
Luís e S. Tiago encheram-se de famílias, tomadas de pânico, e que para 
salvarem a vida – o preto mata, não aprisiona – abandonaram as suas 
casas. Nos bastiões estiveram assestadas as peças, sendo duvidoso que 
servissem para alguma coisa. Felizmente os pretos sustaram a sua marcha 
sobre a vila, contando que encontrariam uma invencível resistência.
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No forte de S. Tiago, à beira do rio, há milhares de armas, a maior 
parte das quais para nada servem, para nada podem servir, havendo 
muitas que ficariam bem num museu da província. Por exemplo, um 
mosquete de tais dimensões e peso, que eu suponho não ser impossível 
que ele pertencesse a Ferrabrás, Oliveiros ou Radamante, vindo parar à 
África por vias desconhecidas e misteriosas.

Uma orquestra de vinte e um executantes toma posição junto do 
forte D. Luís por ocasião da minha visita, e executa números vários do 
seu reportório. Só beiços de preto são capazes de tocar semelhantes 
instrumentos, mais grosseiros e ásperos que a frauta rude do poeta, 
instrumentos feitos de cana, uns muito compridos, outros muito curtos, 
uns muito grossos, outros muito delgados, e cada um deles concorrendo 
para os efeitos orquestrais com uma só nota! Aproveitando a música, as 
raparigas dançam, e também os rapazes, dança de roda com pares ao 
meio, e vagamente eu penso nas bailarinas de Mundi, vendo como estas 
movimentam o ventre e saracoteiam as nalgas.

O comércio asiático convida-me muito protocolarmente a visitar 
o seu bairro, e eu não quero ser desprimoroso para com ele, recusando 
o seu convite. É um dos seus dias de festa, não sei qual, porque só muito 
pela rama conheço o seu calendário religioso, ignorando por completo as 
suas práticas rituais. Quer-me parecer que na Ásia são tantas as religiões 
como as castas, e as castas são ainda mais que as datas gloriosas da nossa 
República, já vergada ao peso de tanta glória.

Pois têm os monhés a sua rua, que é das melhores de Tete, vis-
tosamente engalanada, e recebem-me num pavilhão que dir-se-ia um 
teatrinho organizado para a representação duma peça oriental. Mensa-
gem e champagne. Os monhés não bebem e as mulheres não assistem à 
cerimónia. Agradeço a receção que me fazem e prometo dar ao comércio 
asiático de Tete, muito mais importante que o europeu, toda a proteção de 
que ele carecer e que souber justificar. Grita um monhé: – Viva S. Ex.ª o 
Alto Comissário! – Grita um outro monhé, atrapalhado como um amador 
que pisa o palco a primeira vez: – Viva a Senhora República!

Beijo um monhé pequenino, que veio colocar-se ao pé de mim, 
atento e curioso, tipo misturado de preto e asiático, mais perfeito, em 
geral, que o nosso mulato, filho de branco e de preta.

Os campos, à roda de Tete, são a esterilidade dum grande lençol 
de lava, feita de granito e xistos cristalinos. Mais para além, em planos 
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diversos, na margem direita do rio, pequenos montes acidentam o ter-
reno, formando insignificantes cadeias. O mais próximo destes montes 
é a Caroeira, que me dizem estar escolhido para ali se montar um posto 
de telegrafia sem fios.

O Zambeze, pobre de água como o vejo, não alegra a paisagem, 
antes contribui para que seja mais dura a impressão que dela recebemos, 
sobretudo nos dias quentes, e as temperaturas, em Tete, a não ser dois 
ou três meses no ano, são extraordinariamente elevadas – para cima de 
quarenta graus à sombra.

Anda-se pelas ruas de Tete em rickshaw ou machila, e não haverá 
possibilidade de empregar outro meio de transporte enquanto as ruas 
forem pavimentadas... de areia solta!

Muita cal nas paredes; raras árvores de sombra marginando as ruas 
ou aformoseando os largos, e todas elas com o ar triste e desolado de 
quem grita que lhe acudam, porque senão perecem à sede.

*

Fica Boroma a montante de Tete; pode lá ir-se por terra, mas a 
estrada, ao que me dizem, está pouco menos que intransitável, e o Barué 
deixou-me farto de machila, de que não tornarei a servir-me senão quando 
me for impossível dispensá-la. Resolvo ir na Tete, uma das lanchas que 
fazem a polícia do Zambeze, e que nestas alturas do ano, fins de agosto, 
porque demanda um insignificante calado de água, ainda pode fazer esta 
navegação, cheia de percalços.

Marchamos aos ziguezagues, procurando fundo. Margens nuas, 
muito baixas; ilhotas de areia onde se espreguiçam os jacarés, repugnantes 
à vista; bandos enormes de patos, que não ganham para o susto quando 
me veem pôr a espingarda à cara, supondo-me caçador a valer. De terra 
o gentio das machambas grita-nos saudações efusivas, quase orgulhosos 
por verem que a estima do governo se digna subir o rio, como para visitar 
as suas terras, admirar as suas machambas, insignificantes hortejos à beira 
do rio, que muitas vezes, aqui e além, se encolhe para lhes não dar água. 
Nem barcos nem almadias que subam ou que desçam, trazendo de Tete 
ou levando para Tete gente e mercadorias.

O Zambeze é bastante largo em Boroma, e desaparece, logo adiante, 
numa curva rápida, contornando os montes. Desejaria continuar o 
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passeio até onde a lancha pudesse navegar, seguindo dali, por terra, até ao 
Zumbo, na fronteira. Mas a visita é a Boroma, na margem direita, visita 
que, mesmo sendo pouco demorada, me tomará o dia.

Saltamos em terra.
O gentio, como em toda a parte, grita, salta, dá palmas, e organiza 

um pequeno batuque debaixo duma grande mafurreira. O sr. padre Ri-
beiro, chefe da missão, convida-me a um passeio pela horta, à beira do 
rio, e mostra-me uma seara de trigo que tem ali, para ensaio, e que está, 
na verdade, prometedora.

– Isto é uma terra que dá tudo.
Um preto enorme, desempenado, cabeça ao léu, descalço, enver-

gando uma sobrecasaca em menos de meio uso, talvez a sobrecasaca 
dum lord, talvez a sobrecasaca dum conselheiro, sem colete e sem camisa, 
vindo do interior, para a receção, para diante de nós e faz a continência.

– É um régulo nosso amigo. Prestou-nos grandes serviços por 
ocasião da última revolta do Barué.

Subo a pé, de restolhada com os pretos, a estrada que conduz à 
missão, subindo de machila alguns dos meus companheiros, os de perna 
mais fraca, gente que professa este princípio – a cavalo ainda que seja num 
cão. Qualquer preto me faria ruim, a andar, sobretudo a andar muitos 
quilómetros, que eles papam sem altos ou pequenos horários, andando 
sempre; mas peço meças ao branco, de qualquer idade, que tenha prosá-
pias de andarilho, não sendo corredor de Maratona.

Já perto da missão, que fica a uns duzentos metros acima do nível 
do mar, entra-me pelos ouvidos um repicar de sinos, como numa Aleluia, 
e eu convenço-me de que vou para uma festa, no campo, uma romaria à 
Senhora de Colos ou a S. Miguel, e faz-me estranheza não ouvir foguetes, 
não ver os carros toldados dos lavradores, a burricada da gente pobre, que 
veio de longe, as raparigas muito empapoiladas, frescas de mocidade, a 
tagarelarem com os namorados, sécios nas suas encadernações domin-
gueiras. O rapazio da missão canta a Portuguesa, e com os rapazes canta 
o sr. padre Ribeiro, que tem uma apreciável voz de barítono, e gosta de 
a fazer ouvir.

A missão esteve por muito tempo ao abandono, e ainda não entrou 
em regular funcionamento. Todas as instalações, incluindo as oficinas, 
eram ótimas, e o conjunto arremedava uma pequena aldeia a formigar 
de rapazes e raparigas que aqui se acolhiam, nos respetivos internatos, 
devidamente separados, por exigências da moral.
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A casa da residência dos missionários não é luxuosa; mas não lhe 
falta a menor comodidade. Tem uma larga varanda à frente, no primeiro 
andar, sobre o rio; fechando o horizonte, pouco dilatado, montes de pouco 
vulto, tendo muitos deles uma forma quase geométrica.

O que há de mais interessante na missão é a igreja. Foram os irmãos 
e as irmãs que decoraram o lindo templo, e fizeram-no com extremo bom 
gosto, dando-lhe uma graça, uma beleza que delicia a vista. Naturalmente 
as pinturas do teto não fazem pensar na Capela Sistina; mas o desenho é 
duma rara elegância, e a combinação das cores não afirma apenas gosto 
artístico, mas também um savoir-faire, um saber técnico que é mais de 
profissionais que de amadores. Muito amplo, cheio de luz, o teto muito 
alto, as janelas amplamente rasgadas, fresco como uma cave, quase coquete 
como um boudoir, a igreja da missão, pobre de arquitetura, é uma joia de 
subido valor, guardada1 num cofre que pouco vale. O vitral, por cima do 
altar-mor, é dum azul puríssimo, a fazer inveja às mais belas turquesas. 
Fica a pia batismal, em mármore, por baixo do coro, entre duas colunas, 
também de mármore... à vista. Mas é preciso tocar-lhes para se reconhecer 
que são de madeira. Dizia-me um dia o Manuel, contínuo na Secretaria 
do Governo, notando que eu fazia reparo numas colunazitas, à entrada 
do edifício: – Isso é madeira, sr. doutor; aquelas – e apontava-me umas 
pilastras – é que são de pedra mineral.

Há ricos paramentos nesta igreja, franjados a ouro, bordados a ma-
tiz, alguns novos em folha, parecendo que nunca serviram. As irmãs deixa-
ram aqui muita coisa – roupas de uso, anéis, pulseiras, cintos e cordões de 
missanga, latas de doce e remédios de botica. Vê-se que elas procuravam 
atrair, prender à missão as rapariguinhas indígenas, oferecendo-lhes toda 
a casta de bugigangas que as encanta como objetos de luxo.

Poucas raparigas há presentemente na missão, umas quinze, a cargo 
duma professora de cor, muito mal-amanhada, por sinal. Inquiro dos no-
mes: – Aquela chama-se Maria da Graça; a que está ao pé dela, à direita, 
chama-se Teodósia; a que está do lado esquerdo chama-se Faustina; a 
mais pequena de todas chama-se Maria Teresa.

Maria Teresa!...
Dá-me vontade de dizer ao sr. padre que a crisme, porque Maria 

Teresa é a Joia, uma das minhas amigas pequeninas, das mais queridas, 
que eu desejaria encontrar, no meu regresso à Metrópole, miúda e rabina 
como a deixei.

1 No original: guardado.
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– E aquela?
– É uma noiva que aqui está a guardar; só casa quando tiver 

dezesseis anos.
O noivo é sapateiro, e já lobulou a rapariga. Trouxe-a para a missão 

porque conhece os usos e costumes da sua terra e da sua gente, e quer 
levar a sua noiva ao pé do altar virgem de corpo e alma, antegozando o 
prazer de a iniciar, casados como manda a Santa Madre Igreja, nos mis-
térios afrodisíacos.

O trabalho das missões tem sido ineficaz para desviar os pretos 
da poligamia, para a monogamia, isto é, para os levar a terem uma só 
mulher como legítima esposa, segundo os preceitos da moral religiosa 
e da lei civil. Alguns pretos, não muitos, educados nas missões, condes-
cendem em receber uma só mulher à face da Igreja: mas recebem duas, 
três ou quatro, conforme as suas posses, à face da palhota, lobulando-as1 
conforme os usos e costumes.

Regala-nos o sr. padre Ribeiro com um almoço de primeira ordem, 
um almoço que parece não ter fim. Quando eu imagino que vai entrar-
-se na sobremesa, aparece-nos, muito loiro, deitado com muito preceito, 
numa travessa de loiça, quase a sorrir – benza-o Deus! – um raminho 
de salsa na boca, as mãozinhas sobrepostas, o rabinho espetado, como 
se andasse a brincar, um leitão assado no forno, à moda beiroa, e logo 
o sr. padre Ribeiro me oferece um prato, também à moda beiroa, para a 
degola do inocente.

Resolvo criar em Boroma um posto administrativo, a cargo do chefe 
da missão, com os vencimentos que lhe competirem por lei. Deixou a 
missão de cobrar o mussoco nos dois prazos que trazia de arrendamento 
e, se isto lhe diminui as receitas, do mesmo passo lhe diminui o prestígio 
entre os indígenas, que só respeitam a valer, por enquanto, e Deus sabe 
por quanto tempo ainda, quem representa a autoridade civil. É manifesta 
a satisfação do sr. padre Ribeiro, como é manifesta a contrariedade do 
governador do distrito, que parece gostar do missionário como de sal 
de azedas. Mas eu não pretendo ser agradável a um, como não pretendo 
ser desagradável ao outro; pretendo unicamente habilitar a missão, na 
medida em que o posso fazer, a bem desempenhar o seu papel civilizador.

1 Lobolo – tradição em que a família da noiva recebe compensação pela perda 
que representa o seu casamento e a ida para a casa do noivo ou família deste.
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São horas de partir.
Fazemos um pequeno desvio, coisa de nada, e vamos a uma outra 

horta que a missão tem, um pouco para cima da que já vimos, também à 
beira do rio, atravessando um milharal soberbo, milho amarelo, diz-nos 
o sr. padre Ribeiro, que dará mais de cem sementes, se o tempo lhe servir.

– Isto é uma terra que dá tudo!
Nesta horta, maior que a outra, menos bem cuidada, há um forno de 

cal, e diz-me o sr. padre Ribeiro que poderia fornecer cal a todo o distrito 
se dispusesse de suficientes meios para a fabricar, e tivesse maneira de a 
transportar para Tete, que seria, para este efeito, um centro de distribuição.

Um pulsómetro chupa do rio a água necessária para o serviço da 
horta, mas queixa-se o chefe da missão, encarecendo os prejuízos que 
isso lhe causa, de que o pulsómetro, quando lhe dá na gana, não pulsa.

Muita gente à beira do rio, para a despedida. Todos se levantam, 
quando chegamos, homens e mulheres, mostrando nos seus gestos e 
atitudes contentamento e respeito. Porventura nesta pequena assistên-
cia estão muitos dos que ainda há quatro anos, revoltados por contágio, 
investiram contra a missão, e teriam morto quantos nela estavam, gente 
branca, se não tivessem encontrada uma resistência invencível.

Embarcamos, tendo os rapazes da missão entoado, como à chega-
da, a Portuguesa. Os pretos gritam-nos – bayete! – e a lancha desatraca, 
pondo-se em movimento. Rio abaixo, como rio acima, a Tete marcha 
tateando o fundo, marchando por isso devagarinho.

A que horas chegaremos à vila?
A coisa certa é chegarmos antes de jantar... visto não jantarmos a 

bordo.
Os montes próximos têm uma cor indecisa entre o roxo e o grenat; 

os mais distantes têm uma cor indecisa entre o violeta e o azul.

É a missão de Boroma das mais antigas da província, fundada há 
perto de quarenta anos, sempre entregue aos jesuítas até à proclamação da 
República, bem como as outras missões da Zambézia, e sempre carinhosa-
mente tratada pelos governos da Metrópole. Arrendatária e sub-arren[da]
tária de prazos, nem lhe faltavam recursos materiais para se desenvolver, 
nem lhe faltava autoridade perante os indígenas para se fazer respeitar.

Quanto lhe rendiam os prazos? 



162 Brito Camacho

Seis contos.
Quanto pagava de renda? 
Quinhentos mil réis.
Realizava, pois, a missão, como arrendatária, um lucro considerável, 

e ainda o governo lhe dava subsídios.
Pois bem; nos prazos da missão, ao que me informam, não se faz 

agricultura; nas suas oficinas, muito amplas, apetrechadas para um bom 
ensino e uma produção atendível, nunca se prepararam artífices que, 
sequer ao menos, bastassem a Tete, capital do distrito. As hortas que 
vi, sendo exploradas convenientemente, dariam para abastecer a vila, 
garantindo-lhe a fartura e a barateza dos produtos hortícolas. Bem sei 
que entre a vila e a missão há uma distância de trinta quilómetros; mas 
também não ignoro que as liga o rio, que tem sempre água que chegue 
para a navegação de almadias e pequenos barcos de vela, ligando-as ainda 
uma estrada, paralela ao rio, que sem grande trabalho e com pequeno 
dispêndio se pode ter em bom estado de conservação. Tem de ser rápida 
a minha visita; mas acerca de tudo me informarei, procurando colher 
informações minuciosas a respeito das missões, tanto nacionais como 
estrangeiras, tanto religiosas como laicas. O relatório que me apresentará o 
Diretor Geral do Ensino, que anda em visita às missões da província, e de 
cujo zelo e competência espero um trabalho que oriente, neste particular, 
a minha ação de governador, habilitar-me-á a bem julgar dos serviços 
que prestam as missões, contra as quais não tenho opinião preconcebida, 
e que muito sinceramente desejo aproveitar na mais larga medida para 
realizar a obra civilizadora que à Metrópole se impõe.

Anoitece.
Vista de bordo, Tete é um monte de sombra em que tremelicam 

pequenas luzes.

*

Ainda em Lourenço Marques, recebi um convite, muito amável, 
para visitar as minas de Muatizi1, minas de carvão exploradas por estran-
geiros. Respondi imediatamente, envolvendo nos meus agradecimentos 
a promessa de visitar as minas.

Não é necessário madrugar. Às oito horas estamos a contas com o 

1 Agora Moatize.
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mata-bicho, e às nove horas desembarcamos da Tete na margem esquerda 
do rio.

Ficam as minas a uns dezoito quilómetros da vila, mas o único 
meio de transporte que me oferecem, para ir lá, é a machila, a execrável 
machila que está a gritar, na província, o desmazelo da administração, 
que nunca pensou em cortar de estradas o vastíssimo território da pro-
víncia. Terrenos incultos, matagosos; embondeiros talvez ainda maio-
res que os de Mangari; pirâmides geodésicas, notavelmente regulares, 
feitas pela engenharia... da formiga branca, a famosa salalé. Bastantes 
palhotas; mulherio que acorre, à passagem da caravana, acompanhando-
-nos por bastante tempo aos gritos, aos saltos. Rebanhitos de cabras, 
um grande rebanho de porcos, talvez mais de trezentos, muito pouco 
gado bovino.

Indígena que passa, velho ou moço, o que leva na mão ou à cabeça 
coloca-o no chão, e cumprimenta à militar, fazendo a continência. As 
mulheres procedem da mesma forma; simplesmente em vez de con-
tinência fazem mesura, e algumas curvam ligeiramente a cabeça. Se 
acontece algum pobre diabo levar carga a que não se possa ajudar sozi-
nho, dispensa-se de fazer como os outros; para na posição de sentido, 
aguardando que as machilas passem. As vezes que eu tenho pensado, 
desde que desembarquei em S. Tomé, no antigo presidente da República, 
sr. Bernardino Machado, que é o homem mais cumprimentador, e mais 
guloso de cumprimentos, que eu conheço! A felicidade de s. ex.ª seria 
completa, em África, vendo todos estes pretos a cumprimentá-lo, sem ares 
de troça, os homens corretamente perfilados, como militares em forma-
tura, dando-lhe a impressão de ser general; as mulheres zumbaiando-o 
como na Corte, a darem-lhe a impressão de ser rei!

De cada vez que atravessam um barranco, os pretos em liberdade, 
os machileiros que não alombam, nesse momento, com a machila, fazem 
estas duas coisas – bebem e lavam-se. Entram na água, tirando os panos 
e, fazendo da mão cocharro, baixando-se um pouco, bebem a regalar, 
e, em acabando de beber, fazem a sua lavagem. Uma das muitas noções 
erradas, relativamente aos pretos, que há na metrópole, é esta – que eles 
são pouco asseados. Pois gostam muito de se lavar, e, se o podem fazer a 
seguir a qualquer refeição, lavam a boca.

Devemos estar muito perto da mina, visto os machileiros terem 
deixado o passo em que vinham para desatarem numa correria doida, 
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como se fossem cavalos desbocados. Uns gritam, outros cantam, e os que 
têm as mãos livres dão palmas. 

Chegamos.
Uma ribeira, o Muatizi, corre... quando tem água, junto do pequeno 

morro onde está a mina que hoje visitamos e, como tenho muita confiança 
nas pernas, atravesso-a lestamente, saltando de pedra em pedra.

Muito amáveis, os engenheiros, ingleses e belgas, havendo no gru-
po um russo, também engenheiro, fugido às delícias do bolchevismo, e 
um português, engenheiro também, filho do professor Ferreira da Silva, 
químico de muito saber, e católico de arreigadas crenças.

Sinto um prazer enorme em recordar aqui, no alto dum outeiro que 
tem as entranhas abarrotadas de carvão, e que apesar de modesto domina 
uma charneca sem fim, um dos mais interessantes episódios da minha 
vida académica, que não foi monótona, e foi comprida.

O caso foi que no último exame trimensal da cadeira de Química, 
na Academia Politécnica do Porto, regida pelo dr. Ferreira da Silva, saiu-
-me um ponto em que eu estava in albis, completamente em branco, o 
que de pronto declarei ao júri. 

– Desiste?
– Não, senhor. Declaro apenas que não posso responder sobre a 

matéria do ponto.
– Tanto faz. Um zero nesta prova inibe-o de ir ao exame final.
– Se assim for, perderei o ano; mas será por falta de sorte e não por 

falta de saber, como se o exame fosse uma rifa.
– É o Regulamento.
Mostrando na caderneta, aos membros do júri, as notas da minha 

frequência o dr. Ferreira da Silva suspendeu o exame e mandou-me retirar 
da sala, bem como a rapaziada toda que assistia.

Passada meia hora, o contínuo anuncia que vão continuar os exa-
mes. Sentei-me num banco, a fazer de público, até que o dr. Ferreira da 
Silva me chamou.

– O júri tomou em consideração a sua boa frequência, e resolveu 
admiti-lo a exame, mas sem ponto. Responderá sobre a matéria dada, 
e o exame durará o tempo necessário para ser interrogado em todos os 
capítulos.

Aceitei.
Como não me deixava acabar as respostas, o dr. Ferreira da Silva 
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interrogou-me sobre toda a matéria dada e fez-me encher o quadro de 
fórmulas, que por acaso me saíram corretas, todas elas.

– Estou satisfeito. Pode retirar-se.
Eu também estava satisfeito, e a opinião dos meus condiscípulos 

era que eu passaria com dez valores, classificação necessária e suficiente 
para ir a ato.

Pois o dr. Ferreira da Silva deu-me a classificação de dezoito valores, 
e um prémio no exame final.

Anos volvidos, muitos anos, era eu ministro do Fomento, o dr. 
Ferreira da Silva apareceu no ministério, um dia, e, por intermédio do 
Carlos Calisto, meu único secretário, pediu-me que lhe marcasse o dia e 
a hora a que poderia recebê-lo.

– Manda entrar imediatamente.
Suspendi o despacho em que estava e recebi o meu velho professor, 

por maneira que ele se mostrou surpreendido.
Fiz-lhe o que me pediu e, como se mostrasse em extremo penho-

rado, sobretudo pelas deferências que com ele tivera, cortei-lhe o fio dos 
agradecimentos:

– Bem feitas as contas, sr. dr., eu ainda lhe fico a dever muito.
Contei-lhe o caso do exame trimensal, de que ele não se recordava, 

e que ouviu sensibilizado, as lágrimas a embaciarem-lhe as lunetas.
A galeria que dá entrada na mina abre no flanco do monte que olha 

para a ribeira. É uma galeria curta, que se bifurca para a direita e para a 
esquerda, e em todas estas galerias o carvão tem o aspeto da melhor hulha, 
o autêntico carvão de pedra. Não há que ir procurá-lo fundo, abrindo 
poços de muitos metros; por assim dizer ele aflora como as túberas de 
arreneiro – é abrir uma galeria e arrancá-lo das paredes.

Estão feitas pesquisas numa área de vinte e cinco quilómetros; mas 
só esta mina, a que visito, está em começo de exploração. Mostram as 
análises que este carvão é como o do Transvaal – a mesma humidade, a 
mesma percentagem de cinzas, a mesma energia calorífera. Simplesmente, 
como o carvão é para ser utilizado como força motriz, há que o queimar 
nas máquinas, a ver se as caldeiras não desmentem as retortas.

Inquiro da possível quantidade de carvão na zona pesquizada.
– Indefinida.
Peço um número, sem exigir rigores de aproximação.
– Acima de cem mil milhões de toneladas. 
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Parece-me o número um bocadinho astronómico; mas, descontan-
do o que nele possa haver de exagerado, ainda fica muito carvão para o 
consumo da província e para o seu comércio externo. 

O passeio a todos aguçou o apetite, até a mim, que sou pouco co-
medor. Servem-nos um almoço de primeira ordem, muito variado, muito 
bem feito, e mais uma vez constato que no sertão africano, em plena char-
neca, se cozinha melhor que no mais aristocrático restaurante de Lisboa. 

Brinda-se ao Alto Comissário, em nome da companhia hulheira, 
agradecendo-lhe a visita, e o Alto Comissário agradece, fazendo votos 
pelas máximas prosperidades da Companhia, à qual promete todos os 
auxílios que possa dar-lhe. 

Há que pousar para a fotografia, a inevitável fotografia, e toca para 
Tete, onde chegaremos já noite.

Estendido na machila, cogito na possibilidade de vir o carvão de 
Tete a expulsar da província o carvão do Transvaal, entrando com ele em 
concorrência para o abastecimento dos navios que navegam por estes 
mares, batendo-o nos mercados do oriente.

O mar fica muito longe de Muatizi, e o Zambeze só é navegável entre 
Tete e o Chindio durante uns sete ou oito meses do ano, e ainda assim para 
barcos que não demandem um grande calado de água. Um caminho de 
ferro de via estreita, só para uso das minas, poderá levar o carvão até ao 
Transzebeziano, indo daí para a Beira, que fica a uns trezentos quilómetros. 
O Oriente prepara-se para dispensar os carvões da Europa, explorando o 
que a natureza lhe deu – autêntica hulha, como no Japão, ótimas lenhites 
e antracites, como na Índia. Sucede ainda que os óleos tendem a substituir 
o carvão, sendo certo que a América talvez a estas horas já não consumisse 
carvão nos seus navios se não tem sobrevindo a guerra. A província ainda 
não entrou na fase industrial; a navegação dos seus rios é tudo quanto há 
de mais modesto, e os seus caminhos de ferro, por enquanto, não medem 
uma extensão muito superior a mil e duzentos quilómetros, contando já 
com o transzebeziano, e metendo na conta todos os decauvilles que estão 
construídos, uns do Estado, outros de Companhias. De todos estes cami-
nhos de ferro, o único que tem um tráfego apreciável, graças ao carvão do 
Transvaal, é o de Ressano Garcia. Os outros não têm comboios diários, e 
o movimento de mercadorias e passageiros que por eles se faz, no decurso 
do ano, é verdadeiramente insignificante.
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Pressentindo a crise do carvão, e com uma previdência que muito 
honra os seus governos, a União Sul Africana dispõe-se a eletrificar os 
seus caminhos de ferro, que medem já, em rede incompleta, o melhor de 
dezesseis mil quilómetros. O projeto ou sonho de aproveitar as cataratas 
Victoria Falls esvaiu-se por completo, e a energia elétrica que da hulha 
branca não pode haver, vai buscá-la à hulha preta, queimando o seu car-
vão à boca da mina. Por fas ou por nefas, o porto de Lourenço Marques 
ficará privado, num futuro mais ou menos próximo, dos benefícios que 
ainda tira, já muito diminuídos, de ser um cais de embarque para alguns 
milhares de toneladas de carvão transvaliano. A coisa certa é esta – a 
província tem carvão que lhe baste, não apenas para o seu consumo atual, 
mas para o consumo que dele fará quando tiver uma rede de caminhos 
de ferro correspondente à sua curtíssima extensão, e uma indústria que 
não seja como agora, um esboço caricatural. Há uma aparente contra-
dição económica entre a exploração dos carvões de Tete e a função que 
tem desempenhado até agora, e desempenha ainda, o porto de Lourenço 
Marques, términus do caminho de ferro de Ressano Garcia. É decrescen-
te o tráfego que nos dá o Transvaal, e de cada vez ele decrescerá mais, 
empenhados os governos da União em servir Durban à custa do porto 
estrangeiro – the foreign port, na frase insistentemente repetida de Lord 
Milner. Toda a vida económica da província não pode continuar presa 
às contingências duma indústria de transportes, para montar a qual gas-
tamos milhões de libras, que melhor aplicadas seriam na colonização da 
nossa terra, servindo-nos os nossos caminhos de ferro para transportar 
os nossos produtos. O facto é ter a província carvão que baste às suas 
necessidades atuais e futuras, sendo de opinião as pessoas competentes 
que o distrito de Tete é rico em minerais de vária espécie, o ferro, o cobre, 
o ouro, a prata, a respeito dos quais nem sequer há pesquisas feitas, e eu 
pergunto a mim próprio se tão lamentável1 facto trai um defeito da nossa 
legislação provincial sobre minas, se resulta da incompetência e desmazelo 
das pessoas. São mínimas as possibilidades agrícolas do distrito, a não ser 
no tocante à criação de gados; mas, se as suas possibilidades mineiras são 
o que dizem os técnicos, entre outros o sr. Freire de Andrade, professor 
de mineralogia na Academia de Ciências de Lisboa, há que rever todas 
as concessões e privilégios dados à Companhia da Zambézia, senhora 

1 No original: lamental. Corrigido para lamentável nas “Erratas Principaes” no 
fim da obra.
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de quase todo o distrito, arrendatária de tantos e tão vastos prazos que 
para explorar convenientemente um terço dos quais lhe não chegaria o 
triplo do capital com que se constituiu, acrescido de todos os aumentos 
feitos mais tarde.

A Companhia Hulheira, subarrendatária da Companhia da Zam-
bézia, devia extrair das suas minas, há quatro anos, qualquer coisa como 
três mil toneladas de carvão, e só agora, em Muatizi ao que parece, co-
meça a trabalhar deveras numa das muitas couches que tem, devidamente 
pesquisadas, na área, já referida, de vinte e cinco quilómetros.

Chegamos a Tete já noite, mas a muito boas horas de nos prepa-
rarmos para o banquete que nos oferecem as associações. São oitenta os 
convivas, e o serviço, escusado seria dizê-lo, é ótimo.

Como quer que já constasse, em Tete, que se faz em Lourenço Mar-
ques uma desalmada campanha contra o Alto Comissário, pretendendo-se 
obrigá-lo a estabelecer o regímen ouro, as associações oferecem-me o seu 
apoio, todo o auxílio que possam dar-me para que mantenha na província 
a moeda nacional, isto é, o escudo. A gente do Norte, farta desde há muito 
do intolerável despotismo burocrático de Lourenço Marques, preferiria 
que a expressão Norte-Sul deixasse de ter um significado meramente 
geográfico, para corresponder a uma realidade política e administrativa, a 
continuar escravizada aos alpacas de Lourenço Marques, fauna parasitária 
vivendo só do Orçamento.

Agradecendo às associações a festa com que me honraram, afirmo-
-lhes que a soberania nacional, em Moçambique, não sofrerá lesão, 
enquanto eu governar a província, e sofreria se obedecesse à intimativa 
dos que preferem ao escudo, passageiramente desvalorizado, o British 
sterling, de valor constante. Mais lhes afirmo que a província, enquanto 
eu a governar, manterá a unidade administrativa e política que tem, 
porventura mais forte num futuro próximo, se a Metrópole reconhecer 
que passou a hora das companhias majestáticas, copiadas do figurino 
inglês, isto é, feitas à maneira da Chartered, com a essencial diferença de 
se terem constituído sem dinheiro.

Acaba a festa na varanda da casa, aberta para o rio, onde há senhoras 
e se faz música.

– Hoje há quarenta senhoras em Tete. Há anos, em certas ocasiões, 
havia duas ou três; na maior parte do tempo não havia nenhuma.



169Terra de Lendas

Não preciso alterar o meu programa para satisfazer o dr. Guerra 
Lage, que mostra o maior empenho em que eu visite a Matema, uma pro-
priedade da Companhia da Zambézia, a uns quarenta quilómetros de Tete.

Ainda uma vez mais a machila, quase não sendo desculpável que 
a Companhia não tenha afeiçoado o caminho ao uso de qualquer car-
rimpana. O Estado pouco mais de nada tem feito em matéria de viação, 
e as companhias, desmoralizadas pelo Estado, têm procedido como ele.

Pois vou eu muito descuidado na machila, a pensar na morte da 
bezerra, quando de repente me vejo rodeado de indígenas, homens, 
mulheres e crianças, todos aos berros, como que a dizerem que pare, e 
os machileiros a quererem avançar à bruta, passando do trote miúdo ao 
galope largo. Bato na vara da machila, com força, e logo a traquitana para, 
como se obedecesse a um freio automático.

De que se trata?
Pois trata-se simplesmente duma queixa que me fazem os indígenas 

contra um empregado da Companhia da Zambézia, e também contra um 
agente da autoridade, que nunca ouve as suas reclamações. Prometo-lhes 
justiça, toda a justiça que lhes assistir, e então os homens e as mulheres, 
como numa alucinação religiosa, deitam-se no chão, agradecendo.

Vamos acampar, para o almoço, num pequeno vale, junto duma 
povoação indígena, à sombra duma enorme manga, de folhagem tão 
verde que só de olhar para ela sente-se uma frescura que consola. Faz-se 
a distribuição de carne fresca, um boi morto horas antes, pelos homens 
da caravana, e o mulherio que chega, velhas e raparigas, também é con-
templado, a cada qual um naco. Os pretos assam a carne sobre as brasas 
e deliciam-se a comê-la quase em sangue. Não se deitam nem se sentam 
para comer; acocoram-se à semelhança dos macacos, e nunca, como 
nesta posição, mandibulando, fazem pensar na sua ascendência simiana 
– comum a todos os humanos, seja qual for o tom da sua pele.

Apetece almoçar no campo, depois de ter feito uns poucos de qui-
lómetros de machila, mesmo que o mata-bicho tenha sido farto.

As terras que vamos agora atravessando fazem-me lembrar os cam-
pos de Ourique, terras delgadas, com uma ondulação ligeira que evita a 
monotonia das planícies extensas. Aqui e além, em manchas isoladas, há 
mato discreto, e o capim é simplesmente uma erva grande, que mal faz 
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pensar no que vi antes de chegar a Tete, grande como os arbustos altos, 
espesso como as searas vastas.

Dum pequeno pavilhão, em colmo, situado num alto onde chega 
uma derivante da estrada, vê-se todo o campo de sisal, da Matema, numa 
área de 2500 hectares. O meu bucolismo não me faz estarrecer perante este 
mare magnum de grandes folhas verdes, as maiores tendo uma extensão 
de quase dois metros. Vagamente recordo os tempos em que eu era esco-
lar das primeiras letras, quase todos os dias passando por entre vinhas, 
nos valados das quais cresciam pitas que eram um muro de defesa, e de 
cujas folhas, convenientemente desfibradas, os vinheiros faziam fundas, 
não para atirarem pedras, como David, mas para darem estalos, grandes 
estalos secos que de dia afugentavam os pássaros e de noite afastavam os 
gatunos. Já hoje se produz bastante sisal, na província, e porque esta fibra 
tem um consumo de cada vez mais largo, conservando um preço altamente 
remunerador, há que incitar, por todas as formas, à sua cultura. O antigo 
Este alemão, atualmente territórios de Tanganica, sob a administração 
inglesa, era um importante centro de cultura do sisal, quando estalou a 
guerra; mas ao presente nada ou quase nada ali se produz, segundo as 
informações que tenho, desta planta útil.

Diz-me o dr. Guerra Lage que a Companhia da Zambézia pretende 
fazer aqui, na Matema, uma cultura de sisal mais vasta que a das Águas 
Quentes, que também visitarei, elevando a dez mil hectares a área cul-
tivada, ou seja, quatro vezes mais o que já tem. Os terrenos são bons; a 
mão de obra é barata, e o Zambeze fica a pequena distância. Faço votos 
para que assim seja.

Está a construir-se um tanque para nove milhões de litros de água, 
aspirada duma ribeira próxima; a instalação para as máquinas desfibra-
doras deve ficar pronta no ano próximo, e desde logo o rendimento desta 
indústria preliminar terá um considerável aumento. A fibra é ótima, con-
siderada em relação ao seu comprimento, secção e resistência. Quando 
se tiver descoberto a utilidade dos resíduos, massa inerte, por enquanto, 
esta exploração virá representar na vida económica da província um papel 
de primeira grandeza. 

Entardece.
Quando chegamos ao casal, balouçados na machila, já não se vê o 

sol, encoberto pelos montes da Angónia e da Macanja, e o horizonte, na 
larga faixa do poente, é uma chapa acobreada num fundo de madrepérola.
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Manhã fresca, nevoeiro que molha. Sentado na varanda, recebo 
os bons dias dos machileiros e dos homens que vêm chegando para o 
trabalho. Iremos almoçar hoje onde almoçámos ontem, e chegaremos a 
Tete ao acender das luzes, se não houver qualquer acidente que embarace 
a marcha da caravana.

Não me farto de admirar o Alface, chefe dos machileiros, com um 
molho de chaves à cinta e os dedos cheios de anéis, como um novo-rico, 
e pulseiras de metal amarelo a enfeitar-lhe os braços desconformes. Este 
Alface é, na zoologia, o que o embondeiro é na botânica. Se nele a força 
é proporcional à massa, talvez não haja outro de tanta força como ele em 
toda a África. E trota a alma do diabo, acompanhando os machileiros, 
homens escorreitos a quem não pesa a gordura!

Não resisto à curiosidade de saber quantas mulheres tem o Alface. 
Um bruto deste tamanho, com aquelas pernas, aqueles braços, aqueles 
costados... Pois tem apenas três mulheres, e ainda uma parte dos seus 
deveres conjugais é cometida a estranhos, para que nas palhotas haja 
paz e satisfação.

Como amanhã é dia de eleições, consulta-me o governador sobre 
se eu quero alterar a hora fixada para a minha partida, ou alterar o que a 
lei estatui para a realização do ato eleitoral.

Nem uma coisa nem outra.
Dispenso toda a gente do bota-fora, considerando presentes, no ato 

de embarcar, todos quantos, por dever do cargo, não deveriam dispensar-
-se de comparecer.

Quem ganhará?
Quem não perde sei eu, embora se diga em Lourenço Marques, no 

soalheiro de Sete de Março, que faço o maior empenho em que triunfem 
determinados candidatos.

Quem lhes desse com o Alface na cara, até se desfazer!...

Às nove horas estamos a bordo da Tete, que se faz de rumo... à 
margem esquerda do rio, onde vamos assistir a uma parada de gado.

O sol aquece deveras e, como deixei em Lourenço Marques o ca-
pacete, arrisco-me a ir daqui com os miolos em fervura, vítima de uma 
insolação.
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Há de ser o que Deus quiser.
Em África, pelo visto, ninguém usa chapéu de sol, por chibantice, 

creio eu, e as madamas, que dificilmente dispensam qualquer nada, seja 
o que for que contribua para as tornar interessantes, também não usam, 
por via de regra, sombrinha, as lindas sombrinhas que elas manejam com 
muita coquetterie, e que talvez se prestem, como o leque, a um frasear 
mudo, expressivo, como linguagem de amor, no mais alto grau.

Comodamente sentado à sombra, vejo o desfilar dumas três mil 
reses, bois, vacas, novilhos, bezerros, gado cafreal na maior parte, mas 
a caminho duma rigorosa seleção, graças a reprodutores importados da 
União Sul Africana, que o vende a peso de ouro.

A bem dizer, tirando o homem, eu gosto de todos os animais, e 
então no que diz respeito a gado, em linguagem de lavrador, com muita 
dificuldade enunciaria a minha predileção.

O boi é um animal grandemente simpático, além de ser um animal 
superiormente útil. Tudo nele se aproveita – a força para o trabalho, a 
carne para a alimentação, o coiro para o calçado.

É mole, bonacheirão, uma criança o guia, uma fraca mulher mete-o 
ao arado ou ao carro e obriga-o a passar debaixo da canga um dia inteiro. 
As vacas enchem-se de leite para nos darem um bom alimento, que é, 
ao mesmo tempo; um excelente remédio, melhor que todas as boticadas 
para certo género de doenças. E então o carinho com que elas se ocupam 
dos filhos, a satisfação com que os lambem, que é a forma que têm de 
os beijar! Agora mesmo parou aqui, em frente de mim, afastando-se do 
rebanho, com a cria, uma linda vaca cor de mel de enxame novo, com 
malhas brancas na barriga e na testa. O bezerrinho é um amor, como di-
ria uma preciosa de sala, e a mãe, visivelmente satisfeita, amiúde torce o 
pescoço, para o ver, e tem ares de dizer p’rá gente, babar-se: – É tão lindo 
o meu filho, pois não é?...

Um pintor ficaria maravilhado perante esta opulência de cores – 
todas as nuances, todos os matizes, predominando o castanho, sendo 
raro o animal em que não se encontram duas ou três cores variamente 
combinadas.

É a hora de o gado tomar banho e, embora este espetáculo já não seja 
novo para mim, não me dispenso de o presenciar mais uma vez. A carraça 
é o grande inimigo do boi em África, e o banho carracicida, ao que me 
dizem pessoas autorizadas na matéria, além de as matar, ainda preserva 
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o animal doutras calamidades. Não se prepara este banho na província, 
embora seja conhecida a análise qualitativa e quantitativa do soluto que 
constitui a sua base medicamentosa. Até nisto somos tributários da União 
Sul Africana em alguns milhares de libras, que bem podíamos reter na 
província, e para isso não eram necessários prodígios de talento. Há que 
fazer na província muitos tanques carracicidas, e há que tornar o banho 
obrigatório, o que implica a necessidade de o proporcionar de graça ou 
pelo mais baixo preço aos lavradores de pequenas posses.

São horas de ir para bordo, mas a demora de alguns minutos ne-
nhuma importância tem, e o dr. Lage, muito obsequioso, não me dispensa 
de ver um touro, um reprodutor que adquiriu no Transvaal pela módica 
quantia de trezentas libras, incluindo os transportes. É o Alface, em bo-
vino, guardadas as devidas proporções. Pesa oitocentos quilos, mas não é 
disforme. Um pouco menos gordo, menos pesado, dentro em nada seria 
o pai de muitos bezerrinhos meio descafrealizados, e os seus netos, ainda 
sem a pureza das raças fidalgas, já não teriam o tumor zebu, que é a marca 
iludível duma genealogia ordinária, do mais baixo plebeísmo... vacum.

*

A Tete, quase encostada à margem, espera-nos de caldeiras acesas, 
pronta a largar. A torreira do sol, no pino do meio-dia, faz-nos correr 
para a sombra, respirando de boca aberta, ofegante, a pensar na coluna 
do termómetro, que deve estar rasando os quarenta graus, à sombra, a 
não ser que tenha subido mais.

Está vencida a primeira étape da viagem que empreendi, mas 
constato agora, no momento de embarcar, que o leitor se mostra cansa-
do, horrivelmente cansado, e do cansaço ao aborrecimento a distância 
é muito curta. O melhor será dar-se o repouso de algumas semanas, 
porventura de alguns meses, e depois, refeito de energias, bem disposto 
como deve estar quem viaja para seu recreio, tomaremos lugar a bordo 
desta pequena lancha que faz a polícia do Zambeze, nos termos duma 
convenção internacional, que marca uma hora angustiosa na angustiada 
vida colonial que temos tido. Desceremos o rio até ao Chindio; tomaremos 
aí o comboio que nos levará ao Limbe e, de automóvel, atravessaremos o 
Nyassaland, a caminho da Angónia. Percorreremos toda a vasta Zambézia, 
de grandes palmeirais; iremos passar uns dias na ilha de Moçambique, 
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que é uma bela página da nossa história marítima, seguindo dali para o 
Niassa, onde fica a nossa Alsácia-Lorena, Kionga, no impudente frasear do 
nosso estadista máximo. De regresso a Lourenço Marques, visitaremos o 
distrito de Inhambane, que, nem por ficar perto da sede do governo, tem 
merecido solicitudes de administração. Na primeira oportunidade que 
se me ofereça, percorreremos as terras de Gaza, onde não há, por assim 
dizer, uma pedra, uma árvore, um torrão, que não pudesse contar-nos 
feitos heroicos da nossa gente, pobre de tudo, exceto de valentia, de fé, 
de entusiasmo, de sacrossanto amor da pátria.

Depois, e para terminar, visitaremos a União Sul Africana, não 
apenas movidos por curiosidades de tourist, mas determinados pela ne-
cessidade de bem conhecermos os nossos vizinhos, gente ambiciosa que 
vive no sonho de Cecil Rhodes, os olhos fitos no Zambeze, de quando 
em quando passeando-os do Atlântico ao Índico e, nas horas de enlevo 
máximo, nas crises agudas do seu delírio de grandezas, alongando-os até 
ao Mediterrâneo, toda a África convertida em nação boer, única nação 
do mundo abrangendo toda a vastidão dum continente!

A menos que o leitor, quando eu aparecer para continuarmos a 
interrompida viagem, me declare que antes só que mal-acompanhado, e 
sem mim resolva percorrer o caminho que deixo traçado, prescindindo 
das comodidades e vantagens que lhe poderia proporcionar o Alto Co-
missário de Moçambique.
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