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Apresentacao



Cadernos de Poesia ¢ Conto é uma nova publicacao anual da
Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro, coordenada pelo
Departamento de Letras, oferecendo um espago inédito de criagao
linguistica com caracteristicas estéticas a professores, alunos e
funcionarios, bem como a autores consagrados, quer sob proposta
pessoal, quer sob solicitagao institucional. As linguas sao hoje mais do
que simples ferramentas de trabalho. Num tempo em que o 6cio invade
o tempo pessoal, laboral e social, as linguas, e sobretudo a materna,
pela leitura e pela escrita, aparecem no horizonte destes tempos como
um lugar de ser, estar, viver e comunicar de outro modo, diferente, a
medida de cada um.

E significativo que a ideia tenha surgido de um grupo de alunos
de Letras, os quais se interrogavam sobre se a Universidade nao teria
entre as suas linhas editoriais uma que divulgasse estes géneros de
produgdo estética. Efectivamente nao tinha, mas, colocada a ideia a
Reitoria, esta nao hesitou em a reconhecer como vilida, dando luz
verde a um projecto editorial cujo primeiro nimero agora ¢ dado a
estampa.

O caracter singelo da iniciativa nao deixou indiferentes nem os
autores dos textos, aos quais ¢ devida uma palavra de reconhecimento,
nem os colegas que dela foram tendo conhecimento, 7ra € extra muros.
Com efeito, tem a institui¢ao universitaria uma aproximagao as linguas
essencialmente instrumental ou até laboratorial, em alguns cursos.

E pedagdgico e gratificante ver surgir na Universidade uma
nova face dessas linguas, especialmente a materna, privilegiando a sua
capacidade de criarem, em cada composi¢do, pequenos ou grandes

mundos alternativos ao mundo.
O Reitor

Armando Mascarenhas Ferreira



Poesia
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Albano Martins

Dir-se-a que o poente

Nunca se deve
olhar para norte
com o oriente

a direita. Dir-se-4
que o poente

¢ sinistro. Mas

¢ sempre

a poente

que a noite chega, ainda
que o nao saibas
ou nao digas. E
nada conheces
mais sinistro

do que a noite.

1 No final da obra, ¢ possivel ler uma breve nota biogréfica sobre cada um dos autores.
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Altino Serrano

Suplica poética

Poesia

nao partas

fica por ai... mesmo se

nos recriminamos mutuamente nossas
auséncias...

nao partas

Poesia.

Marquemos encontro

com o humus de Abril, o canto de rouxindis e o colorido da Pas-
coa,
Te peco

marquemos encontro

com a sombra estival e os matizes outonais

com o silvo da vara — na mao de uma crianca — cortando o vento...

...até com as tempestades as catastrofes invernais...

Seja... mas
nao Te vas
Poesia

fica por ai.

11h—00.04.13
Quinta do Mosteiro — Moreira
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Onde fica o Mundo?

Quantas vezes fechei os olhos
na serra

imaginando o Mundo!

Mais tarde — parecia-me —
encontrei-o.

Desilusao!

E
regresso sempre quando
POsso a esse

outro  primeiro o mundo  da minha terra

também ele agora
em imaginagao...

Meu pai

dizia-me

frequentemente apesar de tudo:
—Rapaz, o Mundo ¢  lafora  longe

Sai...

Enganou-se o sabio,

meu pai?

Mudou-se o mundo  para outro
lugar?

ou

enganei-me  eu  a procuri-lo
aqui?

10h—-01.07.22
Quinta do Mosteiro — Moreira

vai
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Lingua portuguesa

Nesta conchinha da mao  eu carrego

comigo

metade do mar

— que
ora me visita de mansinho ora
ruge pelos que 1a tem ou
pelos que se lhe escapam —

a outra

metade do mar

levaram-na meus pais

consigo

para o Brasil  a Africa  alIndia
e nao voltou...

Anda na conchinha da mao de
irmaos meus

que nela

S0

e

linguistica ~ mente

me visitam em

Portugués.

12h -02.02.08
Vila do Conde
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Por onde andas, Menino?

Por onde andas,
meu Menino Jesus?

Perdi-te um dia

pela infancia ¢é verdade
mas tu também

nunca deste sinal de ti!

Nem os modernos meios de
comunicacao

nem o vento de

antanho

proporcionaram ainda  nosso re-
encontro!

Mas eu espero, eu espero...
e
um dia  talvez

numa esquina,  na praia ou na floresta

na paragem da auto-estrada ...

num Natal ~ préoximo...  Talvez...
o re-

encontro  acontega

Menino Jesus.

10h—01.07.22
Quinta do Mosteiro — Moreira
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Ana Maria Pires

Extase

No meu olhar eu sinto a imensidao do mat.
Tao viva que transborda em lagrimas salgadas
vertidas sobre a dor das minhas maos magoadas
de dar sem receber, senao nao era dat.

19
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Inquietagao

Inquietacao....

E talvez este voltar

do meu coragdo para o teu.
Talvez esse baixar

do teu olhar para o meu.
Talvez sorrir

sofrendo

o esforco desse riso.
Talvez chorar

sabendo

que rir é que € preciso.
Talvez tentar saber

que a arte de viver a amar
é crer

¢é aceitar

e ir vivendo.
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Anténio Cabral

Estou sozinho no centro do mundo
a desejar nas coisas claridade

que ¢ o equivalente a desejar

o inferno de cada coisa. A todos

os lados deste pinaculo o espaco

¢ substancia do que vou pensando.

Estou sozinho no meio do quintal.

Ser ndo-anjo as vezes é inconveniente
por nao ter a espada com que
defenda o que sempre nos visita.

A casa fica agora um pouco mais
longe e dispenso-lhes as asas

com todo o gosto. E por isso

que ser anjo também ¢é conveniente.

Do lado onde comeca o norte
imagino um avido que viesse
contra mim, dividindo-me em dois.
Nao vira todavia porque

ninguém arriscaria a morte para
chegar ao céu que nio ¢ aqui

e o lado oposto nio ¢ apetecivel.

O que ¢ apetecivel entdo

no lado oposto?, perguntar-se-a.
O vidro e a sua narrac¢io

que seria um reflexo mortal?

Ou uma coisa que se mostra
Consoante as palavras adejam nela
e o apetecivel entao nao é nada?

21
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Eis o mistério da insensatez:
estamos sempre no meio de tudo
onde quer que estejamos sozinhos,
nao ser mais do que um zirro

a fingir de avido e varar

o céu de norte a sul — ¢ essa

a insensatez do mistério.

Esta divagagao ¢ muito mais

real do que pensava quando

a sereia, pois, a realidade,

comeg¢a a molhar-nos por dentro
contra as regras da logica.

Adeus, 6 clardes do Trade Center
no corac¢ao do meu quintal.

17/09/2001
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Carlos Fernandes Maia

Coragem, vontade e paixao

Havia um caminho

Possivel, entreaberto,

Solitario em companhia;

Tinha lados de carinho,

Igual aos de outros, decerto.

— Nao: com mais sonho e magia.

A ternura de maos
Atraidas docemente

Em fé e vontade

— Um sim ap6s os naos —,
Fixou num repente

O cunho da eternidade.

Houve anseios e dores,
Dias escuros, noites frias,
Medos, esperangas, razao;
E também sol e flores,
Beijos, filhos, alegrias,
Coragem, vontade e paixao.

23
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Ligao do tempo

Manda a for¢a do tempo
Que a vida caminhe

Na direc¢ao de um fim.

Mas a vida, em contratempo,
Impede que alinhe

S6 0 bem ou o mal assim.

Em jeito de passeio,
Caminhada ou exercicio,
E por diversos caminhos,
Seguimos pelo meio,

Ou fugimos do bulicio.
Mas sedentos de carinho.

Ha os outros com olhar
De ajuda ou esperanca;
Na forca da intenc¢ao,

Ha um sol a alumiat,

Um mar em bonanca

Ou uma lua em escuridao.

Destemido com apoio,
Confiante em companhia,
Sempre forte na vontade,
Luto contra o meu joio,
Hostilizo a cobardia,
Dou ser a liberdade.



Cadernos de Poesia e Conto — \ol. |

Sentido

Hotizonte de olhares furtivos
Cruzados na emocao

De encontro certo ocasional;
Desejos de sim esquivos

Ou vontade de nao

Em alternancia vital.

Pensar a altura distante,

Dar em frente outro passo
Com maos dadas ritmadas;
Nio terminar o instante

Do calor do abraco;

E nao chorar horas passadas.

E é tudo, tudo, sentido:
Nascer 6rfiao ou s6,

Ter tarefa e sofrimento;

Ou pegar no recebido

— Com lastima ou sem dé —
E projectar cada momento.

25
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Tudo é vida

Anda-se uma vida
Atras da vida,
Esquecendo-a
Pedida

Como améndoa
Amarga

Deixada em paga

A antiga amendoeira
Florida.

E ficamos a beira
De momentos,
Sentimentos

De dias felizes.
Com livros

A cabeceira:
Tormentos

De muitas canseiras
E falsas raizes

De sementeiras

E quando o horizonte
Se aproxima

E escurece,

Culpamos o monte
Mais acima

E sai-nos uma prece
A relembrar

O passado,

O passo que nao foi dado
E o procurar
Escusado.

Tudo ao lado

— A simplicidade,
O sorriso —

E aviso

De eternidade.
E, apagado

No presente,
Nao ha passado,
De felicidade.
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Celina de Oliveira Carvalho

O Amor

Uma noite houve alguém
que me chamou e eu disse:

— Sim, quem ¢é?

E uma voz,

dentro do meu coragio disse:
— Sou eu, o amot,

chamei para ser educado,

nao queria entrar sem licenga.

E eu respondi-lhe:

— Mas tu ja entraste,

meu coragao conquistaste,
e so te pego agora,

que nao te vas embora
nao nunca mais,

nao penses Nisso jamais.

27
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O Mundo

Se algum dia te lembrares,

olha a tua volta e vé

o que te rodeia:

montes de arvores,

de casas,

de terra,

de pedra...

E isto o nosso mundo?

Como veio tudo aqui parar?
Vivemos num planeta,

que para mim ¢é estranho,
esquisito,

cheio de mistério,

mas como uma paisagem tao linda,
que o Homem destréi

e... sem saber estd a destruir-se.
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Elisabete Vaz Moreira

Amor universal

Lembro da chuva que cafa na estrada daquela tarde
E das coisas que eu quis dizer.

As palavras vieram nao sei de onde

Quando eu menos esperava

E tu ficaste parado quando eu sai por aquela porta
E perguntaste a ti mesmo se eu voltaria algum dia.

Silenciosamente, respondi:

Eu nio vim aqui para te deixar,

Eu nio vim aqui para te perder;

Eu vim aqui para que acredites que eu nunca partirei.
Eu nao vim aqui para por fim

A felicidade na minha alma;

Eu vim aqui para poder estar perto de ti.

Ha noites em que o vento ¢ tao frio
Que o meu corpo gela
Se eu o escutar da janela.

Ha dias em que o sol é tao cruel
Que as lagrimas escorrem
E vejo os meus olhos a lamentar para sempre.

Porém, terminei de chorar quando foste embora
E nao consigo lembrar-me onde e como.
E apaguei todas as memorias que eu e tu tivemos.

E isso o que eu sou

E isto é tudo o que conheco.

E escolhi viver

Para quem me dé prosperidade.

29
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Ambivaléncia de sentimentos

Procuro afincadamente,

Um clarao emblematico e extemporaneo...

Chove intensamente.

L4 fora, a estrela propaga luz,

Ca dentro tormento de pensamentos,
Devolutos e alheios.

Queria senti-los,

Abala-los e poder ludibria-los.

Fito a minha doléncia e o real...
Criei uma nova sapiéncia de vida,
A de comprimir o sentir e o pensar...

A névoa alada,

O vento flébil,

Sopra e bane a alma.

Na2o sente a dor nem do,
Sao coisas feitas do nada...

Vio, absorto, efémero sentir
Nao poder sondar e forjar.

Com asas quero partif,
Voar livremente, sem portico
Sem destino evidente.

A aversao e o desassossego irei amover.

O frio consternado quero expulsat...
Quero sentir e ecoar de bonanca.

Inconsciente e intacto pensamento,

Afasta-te e conduz-me ao firmamento.
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José Eduardo Rodrigues

Rapsédia Transmontano-Duriense

Douro mitico

Douro terra, calor e docura
onde o xisto foi luta e € leiva,
onde o sol é suor e a seiva

¢ melaco e sabor de amargura,

Douro alma, rudeza e carinho,
Douro forga, labuta e esperanca,
no ardor do cansaco uma crenca,
um aroma de ar¢a, rosmaninho,

ritual de volupia e beleza,
meu castelo de angustia e encanto,
um recanto dos deuses, pureza,

um tesouro sofrido onde o pranto
¢ que rasga a raiz natureza,
ecoando um fragor deste espantol

31
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2
Balada transmontana

Quero estender-me no horizonte, na cumeada,
no cheiro da lavrada,

no humus acre;

falai-me dessa lonjura,

dessa terra austera de fragas rijas,

de 4dguas varias,

de sincelos,

de brumas que nos envolvem, espurias,

onde se respiram virginais frescuras

ou braseiros;

falai-me do alto dos outeiros

mas com palavras que nao sejam conformadas,
falai-me de inquietudes revoltadas,

de azedumes

mas nao quero queixumes repetidos

nem promessas de caciques requentados,
quero o voo dos abutres

nos penhascos,

quero o uivar dos lobos e o chilrear dos chascos,
quero vestir a sombra dos teus bosques

e arrascanhar-me 2 toa nos silvados

e rebolar-me livre e solto e quase louco

no frémito estrepitoso

dos teus mais afirmativos brados!
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Roteiro duriense

Galafura, em tua proa
respiro as odes do Torga,
20 leme dessa canoa

de pedra e de poesia

Siao Leonardo ¢é seu guarda.

11

Desde o Peso até Bertelo,
de Loureiro a Santa Marta
toda a vinha é um desvélo,
um aprumo que um consolo
de oliveirinhas a volta.

111

Eu hei-de ir 2 romaria

a Senhora da Piedade

e de toda aquela euforia,

de calor, de fé, de alegtia,
hei-de ter muita saudade.

IV

Em Favaios, terra antiga,
ja provei o moscatel

e nao sei como te diga,
o pao consola a barriga,
tudo ali é como o mel.

33



34

Cadernos de Poesia e Conto — \ol. |

v

Platano da nossa vila,
centenario ja tu és,

a sombra da tua folha

a nossa igreja se acolha
num brasao de amor e paz.

VI

Laranjas de S. Mamede
estdo na lista do meu rol,
matam a fome e a sede,
sa0 como o mel é verdade,
crescem nas fragas ao Sol.

VII

Andei nas curvas de Murca,
de Palheiros e Porrais,

seja porca ou seja ursa,
aquela reca da praga
traz-nos ecos ancestrais.

VIII

Subi ao Vezuvio, ao Teja,

a Varjelas, Ferradosa,

na Valeira o sopé beija,
Salvador do Mundo almeja
uma vista majestosa.

IX
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Devo estar em Covelinhas,

na Ermida ou Provezende,
dominando um mar de vinhas,
vé 14 tu se me adivinhas

que miradouro se entende.

X

Mas Sio Domingos podia

ser também tua resposta,

na velha sabedoria,

que 0 NOSsSO POVOo aprecia,
bem ganha quem bem aposta.

X1

Outros ainda sem fim

s20 locais de maravilha:

a Piedade em Sanfins

ou, mais pertinho de mim,
o Senhor da Capelinha.

XII

O Senhor da Capelinha,
bem hajas Vilar de Magada,
quem tal padroeiro tenha,
de santidade tamanha,

nao precisa de mais nada.

35
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Cais do Sodré

Sao comboios, sao fragatas,
cacilheiros e vapores,

um corrupio nas docas,
onde vao 0s meus amores?

Sdo mercados, sao varinas,
sdo «madames» ¢ mocoilas,
novos pregoes de crioilas,
onde estao 0os meus amores?

Sdo eléctricos, sdo casas
pombalinas e austeras,

de craveiros nas janelas,
miram o rio por elas,

eu nao posso visita-las,

onde moram os meus amotres?

Sao calgadas, sdo vielas,

sao barzinhos de portadas

com luzinhas e cancelas...

eu nao posso entrar por elas,
onde se perdem os meus amores?
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José Leon Machado

Camoes

Dizem que a tua vida

Nio foi verdade.

Que nio nasceste em data certa
Que nao foste preso

Nem amaste as damas do pago
Que nao perdeste o olho em Ceuta

Nem frequentaste o Mal-Cozinhado.

Que as aventuras do mar

Sio patranhas de bidgrafos
Que nio salvaste o Livro

Da tempestade

Nem tiveste escravo ou escrava
A quem mandar e amar.

Que o que escreveste nao € teu

E se deve a caridade

De anénimos poetas

Que nio morreste pobre e doente
Enquanto o rei perdia o reino
Que nem morreste.

Resta um nome

Que faz tremer os estudantes

E enche de tédio os mestres
Para uso de politicos

E nas catedras

Os doutores em grande erudi¢ao
Dizerem que nunca existiu.

37
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1I

Porque os anos sao dolorosos

E a alegria demora a chegar.
Porque a vida é uma elegia.
Porque nascemos uma tempestade
De areia no deserto do mundo.
Porque somos ondas revoltas
Numa tempestade do mar alto.

O Deus, por que nio sois homem?
Nuvens, escurecei as estrelas

E o sol do meio dia perega.

Nio quero ver mais a luz.



Cadernos de Poesia e Conto — \ol. |

José Vieira

A liturgia do bébado

Revé os dons proscritos

em todos os lugares exiguos

mal soe a hora e a luz de ocasido.
Baste a justa aura dedilhada no afoito
gozo do lugar exacto e alastrado.
Basta o fundo balanceado e

a pancada em pausa para as hostis
constelacoes gastas no durar
Enquanto vai meu ar por cima.

2

E tu diligente de método e risco,

digo, trela enrodilhada pondo em alvo,
o quanto em mim de propdsitos coesos,
desfila em paz e pausas nitidas.
Diligente é a paz de um cao
querendo-o tu de pélo desfraldado

e olhos prestes nas minucias.

Vamos os dois num vaivém

e cabriola que dé no acaso.

39
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Antes socobrasse de tarde
diversificando os angulos crespos
em que me deito quase lacerado,
quase tabua, quase réstia de nos
miudos e moidos de vaivéns

e visivel substancia unida.
Socobro? Proponha a rebarbadora
a notifica¢ao de um quase vago,
quase ladro de disposi¢oes fundas.
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Maria da Assuncdo Morais Monteiro

Um caminho

No horizonte da duvida
Um novo caminho a abrir...
Facil?

Dificil?

Incerto...

A escalada da vida
Tem o longe

Tem o perto

Tem o alto

Tem o baixo
Sempre...

No caminho

Que queremos

Certo...

E preciso
Nio vacilar
Ir em frente
Ser coerente
Ser idéntico
A si mesmo.

Ser Feliz...
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Ser jovem

Ser jovem
E dar as maos.

Inventar. ..
Descobirit...
Lutar...
Construir...

O que?
Para que?

E inventar a paz. ..
Descobrir 0 amor...
Lutar para ter

Uma vida melhor.

Construir o mundo...

Semea-lo
De amor profundo.
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Neuza Maria Ribeiro da Rocha

Em busca de um mundo melhor

Entre florestas e montanhas
Vém-se coracoes cruéis
Homens sem esperanca

Num mundo de mudanca.
Destroem, poluem

Fazem de lindas paisagens
Enormes montes de cinzal
Quanta maldade!

Homens fazei deste planeta

Um planeta melhor

Onde predomine a verdura
Onde predomine a purezal

Para qué tanta riqueza

Se dentro de vos vive a pobreza.
Entre pinheiros e eucaliptos
Vivem animais e plantas

Existe vida; luz...

Para qué homens

Destruir tanta beleza

Quebrar esta natureza indefesa?!
Lutai homens por um mundo melhor.
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Acordar

Um acordar é um decidir

Um abrir para um novo dia

Dia especial ou dia normal

Ha dias que tenho medo de acordar
E de enfrentar a realidade

Sinto-me so e triste

Mas noutros algo me faz elevar
Tudo me serve para sorrir
Enfrento o dia com um sorriso nos labios
Sinto-me bem comigo mesma

Oh meu Deus tanta incerteza

Um dia a felicidade

Outro dia a tristeza

Por vezes um acordar

E um sinal de medo, de angustia
Sinto que alguém me vai magoar
Mas nao o posso ignorar

Por isso tento mais uma vez me levantar
Para o mundo enfrentar

Um acordar é um sim

E uma abertura

De um dia feliz

Ou de um dia triste.
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Otilia Monteiro Fernandes

Exercicios do Sonho

Maie
ha uma rosa
constante

no meu jardim

que me adormece.

Poema

da mae
se faz a mao

que escreve deus
dentro de mim.

Amor
um exercicio da alma
que nos levanta

cada dia

para o segredo
do tempo.
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Ancoras

a agua corre
levaa
dor

e o abandono
o primeiro

onde os outros
estao ancorados.

Passado

é a ansia

da infancia
que sobrevive
em noés

e nos perdura.

Naufragos

os sobreviventes
chegam depois das
lagrimas

com um Sortiso
grande.
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Tevesa Manuela Dias Nunes

Conheci-te num dia qualquer, num dia sem horas.
De onde vinhas, para onde ias nao sei

Apaziguaste o meu mundo em convulsio,

A alquimia do meu ser.

Foste principio e fim,

Alegria e dor,

Dia e noite em mim.

As estrelas esconderam-se,

O sol adormeceu,

A lua observa-me iluminando

A escuridao que deixaste para tras

O que nao ¢ ilusdo impoe-se, assola-me

A fronteira do que é e ndo ¢, diluiu-se

Resta agora a sua sombra.

Travei batalhas com o desconhecido,

Tornei-me guerreira para contigo: perdi.

Que nada nem ninguém me diga onde errei.

A mudanga, talvez seja sonho nos olhos da inocéncia
A vida, realidade cruel que sempre esquecemos de sonhar
A partida, lagrimas que ganham vida quando a nostalgia nos persegue
Impedindo-nos de continuar ou parar.

Lembrar-me de ti, ¢ lembrar-me do passado

E o passado s6 tem encanto, por ser passado —
Escreveu um dia Oscar Wilde

Pertenci-te um dia, partimos.

Nessa partida, seguimos caminhos diferentes
Olho-te a0 longe. Leio-te os pensamentos.

Nao mudaste, apenas o que tocas... ¢ diferente.
Neste lugar, sou estranha.

Nao sou daqui.

Sou de um lugar sem nome, de um mundo sem historia.
Pergunto-me se ainda guardas a lua que pintei para ti.
Lembro-me dela muitas vezes,

Em cima da tua secretaria no teu quarto

Fomos personagens de um livro,

De um livro com muitas paginas que escrevemos,
Cuja histéria encontrou o seu fim.
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II

Sou Julieta a espera do seu amor

Sou Fiodor Dotoievsky e descobri que basta

Um minuto inteiro de felicidade

Para encher a vida de um homem.

Quando o tempo nos deixar as suas marcas, quero
Olhar para o meu lado e ver-te.

Ouvirei o som das tuas palavras como

Um canto profundo

Como um rio que canta

Por entre serras e campos nunca antes explorados.

E o nio saber de ti, que me mantém desperta.

A tinta com que escrevo, esconde o meu mais intimo,
Como a noite te esconde de mim.

Palavras faliveis, estéreis, desprovidas da sua esséncia
E a forma mais perfeita, ainda que imperfeita,

Que encontro para te descrever ...

Nao abrangem o oceano em tumulto dentro de mim,
O teorema de uma existéncia.

Pinta-me no quadro da memoria dos tempos infindaveis
Pinta-me a alma, os pensamentos, os desejos

E descobre-me, para assim me descobrir também.
Agora o tempo tomara conta de mim

Contar-lhe-ei a indefini¢do dos minutos passados

E ele devolver-me-4 a eternidade dos momentos
Assente na beleza do siléncio e das palavras!

Seremos como o brilho infinito do sol,

Forca infinita das ondas do mar

Esperar-te-ei junto do cais onde se chega e se parte
Esperar-te-ei em cada por-do-sol

Em cada grito de saudade

Em cada manifestacio de vida

Porque demoras?
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111

A claridade da janela acorda-me.
Abro os olhos.

E hora de ponta. Levanto-me.

Da janela observo a azafama.

Os carros parecem caixinhas

Que brincam na estrada, os condutores
Brinquedos.

Os rostos estao palidos, cansados.

A futilidade e a rotina instalaram-se
Ha muito.

Somos fantoches cheios de fios

Que nos prendem as horas, as regras
Aos homens.

Habituamo-nos a dor e também ao sonho

Mas como nos habituar a vida?

Nada me contém.
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Ana Ferreira

O provérbio chinés

A Paula ndo conseguia compreender como ¢é que o Tiago, que lhe declarava
todos os dias o seu amor, podia abandona-la durante ano e meio para satisfazer
um mero capricho. O Tiago partiria para Hong Kong através da multinacional
onde trabalhava e, como tudo o que tem a ver com o desconhecido, a viagem
fascinava-o.

Antes de embarcar para a nova aventura, como ele lhe chamava, levou-a a
jantar a China Town. Uma das coisas de que mais gostava de fazer era a de abrir
aqueles bolinhos de arroz que trazem sempre um dizer. Naquela noite, o chefe
de mesa, que ja os conhecia, dirigiu-se ao Tiago e, na sua lingua natal, entabulou
com ele uma conversa. A Paula sentiu-se posta de parte. Compreendia, no
entanto, que o seu companheiro necessitasse de exercitar o chinés, pois em
breve iria para aquelas terras.

A determinada altura, ela apercebeu-se de que o chefe tinha uma expressao
fechada e um papel na mao. O Tiago ria a bandeiras despregadas. Com o olhar
a percorrer a cara séria de um e a cara de riso de outro, acabou por perguntar
se alguém lhe dizia o que se estava a passar. O chefe, com uma vénia, entregou
o bolinho de arroz e o papel ao Tiago e retirou-se com um olhar de soslaio
para ela.

O Tiago, depois de parar de rir, disse que Tzu — chamava-o assim por lhe
fazer lembrar os guerreiros do livro de Sun Tzu —, lhe leu o bolinho e achou
que o que la estava escrito era um mau prenuncio para ambos.

A Paula, que conhecia um pouco da mentalidade e da supersti¢ao dos
orientais, tirou-lhe o papel da mao e ficou a olhar para os simbolos que nada
lhe diziam. Ele, ao ver a cara dela, ainda mais se riu. Acabou, contudo, por lhe
traduzir. O provérbio dizia: «Quando quiseres ver a falta que fazes, mergulha
o teu dedo num copo de agua. O buraco que ficar é igual a falta que fazes.»

Ela ficou ensimesmada e pediu para se irem embora. Nao fez qualquer tipo
de comentario, mas o provérbio e a cara de Tzu nao lhe safam da memoéria.

Até que chegou o dia de ele partir. Na sala de espera do aeroporto,
prometeram, entre beijos e abragos, falarem-se todos os dias. Com as novas
tecnologias, tudo se tornava possivel, o e-wail existia, os telefones serviam para
1SS0 mesmo e ano e meio passava num instante, lembrou-lhe ele.

O tempo foi passando e o Tiago regressou. Os dias de reencontro foram
maravilhosos. Ele contou-lhe como era o Oriente e disse-lhe que planeava 1a
voltar com ela.
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Alguns meses depois, o Tiago teve uma nova proposta de emprego
e acabou por mudar de empresa, continuando ligado as novas tecnologias,
trabalho de que gostava.

Nunca mais se falou da viagem ao Oriente. As idas a China Town
comegaram a ser menos frequentes, para grande alivio da Paula, que, ao fim
daqueles anos todos, ainda guardava na memoria o provérbio e a cara do chefe
de mesa.

Aparentemente e sem compreenderem como, a relagao entre ambos foi-se
adulterando devido a coisas insignificantes. O Tiago irritava-se com frequéncia,
coisa que a Paula desconhecia nele. Ela foi-se fechando e evitava-o quando o
via de semblante carregado. Notava que ele passava cada vez mais tempo preso
ao computador, especialmente a noite. Quando o confrontou com a situacio,
ele levantou-se bruscamente, atitando com a cadeira contra a estante de livtros
e fazendo oscilar os guerreiros de terracota que tinha trazido de Hong Kong;
Fechou a tampa do portatil e disse-lhe com maus modos que ela nao tinha nada
a ver com o que ele fazia ou deixava de fazer, desde que nao lhe faltasse com
nada. Por isso, que se metesse na sua vida e o deixasse em paz. Naquela noite,
o Tiago nao dormiu em casa.

Foi nessa altura que a Paula se comecou a aperceber de que ele continuava
com a obsessao do Oriente. Nessa noite, a0 passar com as maos por cima da
secretaria dele, deparou com algumas paginas manuscritas naqueles rabiscos
que ela nunca tinha conseguido compreender.

Passou, sempre que podia, a bisbilhotar os documentos dele. Procurava
pastas, cartas, qualquer papel que lhe pudesse dar alguma pista que explicasse
a alteragao no comportamento do companheiro.

Um dia, o computador do Tiago deu o aviso de mensagem recebida. Ela
rodou o olhar e viu um boneco, daqueles da danga do dragao, com som de um
gongo a avisar da chegada de um e-mail. Caindo nela e vendo que se estava a
intrometer demasiado, voltou as costas e saiu do escritério. Contudo, o dragao
sorridente nao lhe safa da cabega. Decidida, voltou ao quarto, sentou-se na
cadeira e, com a mao no rato, clicou na caixa de mensagens. Uma saudacao
chinesa deu-lhe as boas vindas. Perplexa com tudo aquilo, comegou a deslizar
o rato pelas pastas, quando lhe chamou a atengao uma com o nome de Lai
Hong, Sem qualquer hesitacio, abriu-a.

Os olhos arregalaram-se-lhe e a boca abriu-se quando verificou que
o Tiago tinha mensagens desde o tempo que esteve em Hong Kong. Eram
mensagens quase diarias ao longo de varios anos. O dragio voltou a aparecer
e a informar que Lai escreveu. Apercebendo-se do que estava prestes a fazer,
ficou com o dedo suspenso no botao do rato, sem saber se o haveria de premir
ou ndo.
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Reviu momentaneamente o regresso do companheiro de Hong Kong e
ponderou nalguns pormenores a que nao tinha dado grande importancia. Via
agora o porqué das noites em branco e a ma disposi¢ao para com ela.

Sem conseguir dominar-se, a Paula pressionou o botao do rato.
Imediatamente o dragao sorridente se transformou num dragao agressivo que
emitia sons desconhecidos para ela, solicitando uma palavra-passe para poder
aceder a sua leitura. Em panico por nao conseguir desligar o som e sabendo que
o Tiago daria pela intrusao, resolveu deixar-lhe um recado, pedindo desculpas
por ter tido necessidade de enviar um e-7a// a uma amiga.

Quando voltou, o Tiago apercebeu-se imediatamente do sucedido. A
bom tempo se lembrara de colocar palavras-chave nos ficheiros. Nao queria
magoar a Paula, mas a Lai nio lhe saia da cabega. Desde Hong Kong que nao
tinham parado de se comunicar. A sorte dele era ela trabalhar com a sua antiga
empresa e de vez em quando vir ao Ocidente tratar de negdcios. Eram esses os
seus melhores momentos. Tinha sempre a desculpa das conferéncias, das novas
experiéncias que tinha de projectar para formagao, mil e uma desculpas que se
inventam quando nio se quer dizer que se tem um caso com outra pessoa € a0
mesmo tempo nao se quer deixar o ambiente a que se esta habituado. Porque
no fundo o Tiago sabia que entre ele e Lai era dificil algum dia haver algo mais
do que uns encontros fortuitos e aquela troca de mensagens pela Internet.
Nenhum dos dois queria abandonar definitivamente o seu pais.

Enchendo-se de coragem, procurou a Paula. Ap6s alguns momentos de
hesita¢do e constrangimento, ela pediu-lhe que lhe contasse coisas sobre a sua
estadia por outras paragens. Nunca tinha sentido necessidade de ouvir muito
mais, mas agora precisava de compreender o que se estava a passar.

O Tiago enchia os pulmdes de ar e, conforme o ia libertando, contava
efectivamente o que aconteceu durante e apds a sua estadia no Oriente.
Conforme se desenrolava a conversa, a Paula nao conseguiu controlar-se e as
lagrimas comegaram a correr-lhe pela face.

Vinham-lhe 2 memoéria a cara de Tzu e o provérbio. Ao meter a mao ao
bolso a procura de um lenco, deu com um papel. Abriu-o e leu, escrito pela sua
propria mao, o provérbio que ha momentos lhe tinha assomado a memoria.
Atirou o papel para o chio e, cada vez mais consternada, saiu de casa.

O Tiago apanhou-o ¢, a0 lé-lo, reviu a cara do chefe Tzu e a profecia dos
bolinhos de arroz. Recordou a sua gargalhada e o seu a vontade. Nunca mais
se tinha lembrado do provérbio. Deveria ter dado mais ouvidos a Lai quando
esta lhe dizia que tudo no Oriente tinha um significado.

Saiu de casa a procura da companheira, percorrendo as ruas do bairro
naquela noite de geada que cortava a cara como se fossem tentaculos a bater-
lhe. Perto de desistir, parou a porta de casa e olhou para o pequeno lago onde
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a Paula durante varios anos tentou colocar peixes sem que eles alguma vez se
tivessem adaptado.

Ao olhar para a agua ligeiramente solidificada, viu o seu rosto abatido.
Com a frase a martelar-lhe nos ouvidos, com a imagem de Tzu e 0s argumentos
de Lai, sem se conter e no meio de todos os palavrdes que conhecia, fossem
eles orientais ou portugueses, deu um murro na superficie do lago, acabando
por partir a camada de gelo para onde estava a olhar.

Ainda com o brago dentro de 4gua, ouviu atras de si alguém que lhe dizia
que, de facto, os provérbios dos bolinhos de arroz eram muito questionaveis.

Olhando por cima do ombro, viu a Paula a alguns passos de si a sorrir.
Voltou-se para ela e, com o brago a escorrer agua, confessou-lhe que o buraco
que o seu punho fizera era a falta que ela lhe fazia.
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Antonio Mendes Moreira

Amores

D. Generosa tinha setenta e dois anos, mas usava indumentaria tao chama-
tiva, aderegos tao vistosos e cosméticos tao berrantes, tudo para enfeitar o seu
corpo esguio, para mais sempre pronto a multiplicar-se em gestos e palavras,
que mais parecia querer regressar ao seu melhor passado.

Maldiziam alguns que, de nariz adunco, olhos friamente verdes e voz
rascante, arremedava um bicho bravo, enquanto ela continuava a queixar-se de
ter o coragao partido em tantos e tio minusculos bocados que ninguém seria
capaz de os unir.

Apesar de inteligente, prestavel e canseirosa, sabia-se que, na jornada
da vida, uma multidao de traumatismos a tinham atingido, e alguns deles tao
violentos que lhe deixaram cicatrizes. Realmente, muda e arroxeada ao ser ex-
pelida para o mundo, logo se viu mergulhada num banho morno, mas de peito
chibatado com 4gua fria, o que, depois duma enorme sufocacio, lhe desatou
os primeiros gritos. Com menos de um més de idade, seu ber¢o cor-de-rosa
foi ocupar o quarto da criada por a mae ter resolvido secar o leite. Ora, talvez
por isso e pelo facto de ir desconhecendo cada vez mais o colo, passou a sol-
tar berreiros inexplicaveis. Muito nova ainda, viria a sofrer com a crueldade
de nunca ter recebido um beijo da mie e também com a circunstancia de,
ao contrario da irma mais velha, ser considerada indesejada por lhe haverem
predestinado outro sexo. E, talvez como confirmagao de tudo isso, seus pais
nunca lhe pouparam repreensdes e castigos. Pior: ao vé-la assim marginalizada,
até a cozinheira se atreveu, nao s6 a meté-la algumas vezes num quarto escuro,
mas também a manda-la depenar os frangos que matava com faca de serrilha,
depois de bem aconchegados no angulo intimo das coxas e do sexo. Ainda
mais: cedo haveria de reparar nos incisivos salientes, na magreza que sua mae
comparava a «um pau de virar tripas» € numa mingua mamaria que levava os
rapazes a escarnecerem-na com o dito: «esta nao tem patriotismo nenhum...».
Aos catorze anos principiou a receber ameagas de ser atirada para um internato
e, nessa altura, também veria o apetite desenfrear-se, um tanto para arredondar
O corpo e outro tanto por encontrar, subconscientemente, uma oportunidade
de rilhar aqueles que detestava. Depois, a claustrofobia passaria a impedi-la de
entrar em subterraneos, nos templos mais sombrios ou até nos elevadores de
trajecto cerrado; enfim, em moga ja mostrava bem que se tornara muito daquilo
que tinham feito dela.

A verdade é que, com uma infancia e adolescéncia tao mal vividas, nela
se hospedou muito cedo a submissao dos animais domésticos, sempre fiéis a
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mordaca terna de um telhado e da sua lareira. Depois, viu-se obrigada a aprender
musica, lavores e linguas, mas, por volta dos vinte e cinco anos, ao surgir-lhe um
pretendente, logo se considerou um verme garbosamente i¢ado a luz, embora
por pouco tempo, pois os pais viriam a rejeita-lo por interesseiro.

Ja no ocaso da mocidade, conheceu um cinquentio, sereno e prospero,
com quem casou, um tanto por sugestao dos pais e outro tanto pela necessidade,
insinuada por alguns, de conseguir um arrimo. Ora, desse casamento, que se
diria de estatuas polidas, surgiu um unico filho, que logo passou a endeusar.

Amitde, com a linguagem rebuscada que também contribuia para cara-
cteriza-la, lamentava-se:

— Afinal, o meu quarto e esta casa sao o altar e o templo da minha casti-
dade.

E isso para ver se alguma das amigas lhe revelava a existéncia do prazer
sexual. Mas tal nunca aconteceu, pois todas confessavam que gozar era s6 para
os homens.

No seu entender, as moscas eram obscenas e 0s gatos s6 tinham autoriza-
¢ao para viver consigo depois de castrados. Aos frangos apenas era concedida
licenga de poiso na capoeira até comegarem a galar, pois, dai em diante, s6 dois
destinos lhes cabiam: priva¢ao da cabega ou dos testiculos. E até os homens,
salvo os estritamente necessarios para a perpetua¢ao da espécie, deveriam deixar
os simbolos da virilidade na pia baptismal.

—Na outra incarnacao fui rainha! — procurava gracejar, com o riso exausto
e amargo de qualquer palhago decadente.

E que, segundo lhe constava, a reincarnacio dos luxuriosos ia para um
bicho qualquer.

Quando o filho entrou na Universidade de Coimbra, além das numerosas
visitas de surpresa a «republica» e de informagoes confidenciais, que procurava
pescar de varias maneiras, resolveu enviar-lhe bastas e longas cartas, onde frisava
a necessidade de estudar por a vida continuar a ser «aquele banquete em que os
mais tardos s6 conseguem rilhar os ossos»; onde ela, como mae, se considerava
a unica mulher a querer-lhe bem, visto as outras ndo passarem de «viciosas
ou interesseirasy. Enfim: «quando fores um grande homem, de certeza que
encontraras alguém com fortuna e bons predicados — uma camélia alva-plena
nao uma dessas fazendas de porta de loja», onde todos tocam.

O certo ¢ que o seu Miguel, ap6s a conquista do canudo e das inerentes fu-
magas de independéncia, foi potro solto ao chamamento imperioso da Natureza.
E, nesse galope tenso de seus sentidos esfomeados, semeou muitas mulheres,
mais ou menos publicas, até fecundar uma delas, que logo o fez estacar com
a lagada inexoravel, ao som festivo da Marcha Nupcial. A partir daif, porém,
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passou a viver entre dois afectos ou fogos, como ¢ vulgar entre mulheres que
mimoseiam 0 mesmo amor ou que por ele lutam sem olharem a meios.

Para D. Generosa, que sempre diligenciara apascentar a sua neurose no
asseio e arranjo meticuloso da casa, a nora quase so sabia tratar o tempo com
a televisao, a ir ao cinema e ao teatro, a apreciar montras e a deliciar-se em
restaurantes e discotecas.

— O amor desce, nunca sobe! Perdi irremediavelmente o meu querido
filho... Oh, tempo depravado! Ao que nés chegamos... Hoje, conquistar ou ser
conquistado por uma mulher é mais facil que colher uma flot!

Ora, como as companheiras do homem teimam, muitas vezes, em ser
os piores inimigos de si proprias, o dia-a-dia tornou-se-lhes um drama com
demorados intervalos de farsa, e sobretudo apds a morte do velho e bonach-
eirdo dono da casa.

Num dia de Junho, que comecara por ser de sol e gorjeios e se despedira
com uma trovoada, estalou, diante do pomo da discérdia, quem sabe se por
coincidéncia e, como sempre, por um motivo futil, uma discussao violenta, em
que a mais nova gritou, de cabeca extraviada:

— No fim de contas, a senhora ndo passa de uma prostitutal Enquanto
ia emprestando o corpo ao marido e vivia a custa dele, nao lhe entregava o
corag¢ao! Sim!, ndo passa de uma rameiral

E, para camulo do descaramento, ainda se considera casta...

A seguir, voltando-se para o marido, de maos fincadas na cinta, com
trejeitos das ancas e voz cantarolada, acrescentou:

— Oh, filhol, deixa a mae que te ctriou... Por mais que te faca, nao te da
o que te doul!

— Ah, tarantula, que soubeste urdir a teial Merecias que te arrancassem
a lingua pelo cachaco! Roubaste-me tudo! Tudo, minha pestel... Que sejas mil
vezes maldital... Que vas para as profundas do infernol... — gritou, bem virada
para a outra, com olhos, boca, dentes, dorso e unhas de felino assanhado.

Dai em diante, a convivéncia entre as duas foi-se tornando insuportavel, e
tanto que, para a mais idosa, o filho ja ndo passaria duma papa que se amoldava
a tudo. Decidiu, entio, espreita-los a tentar ouvi-los através da fechadura, logo
que entravam no quarto, apos caricias pululantes, marés-cheias de sorrisos e
olhares embandeirando léguas de promessas. Ora, numa noite de lua-cheia,
que procuraria bem-aventura-los e quando se poderia dizer que de suas maos
comecavam a desabrochar flores com o cio dos dias de Maio e em seus olhos,
tontos e sofregos, parecia nascer a ansia de se sorverem; quando o corpo dela,
macio e tenro como um pampano, passou a ter o aroma de um fruto ama-
durecido; quando suas bocas, timidas e ¢ébrias, tombaram em qualquer chio
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como pétalas orvalhadas em manha de brisa, sol e passaros; quando chegou
o momento de serem um do outro como tudo o que brota puro da Criacio, a
dona da casa berrou para si propria:

— Arre, sdao piores que bichos!

— Amo-te tantol, amo-te mais do que a mim préprio! E tu? — ciciou ele.

— Fs tudo para mim! Mais do que tudo, meu amor!

Niao podendo aguentar mais, a velha senhora, de rosto tao ardente como
lacre incendiado, explodiu através da fechadura:

— Que nojo! Que nojo!

O moco, rapido e indomavel como um corcel de patas transformadas em
asas, saltou, entdo, para a porta, e esta embateu violentamente num obstaculo
—a mae, que caiu agarrada a ele no meio de um choro convulsivo.

Ao procurar levantar-se, porém, a senhora sentiu uma dor violenta no
punho esquerdo. Conduzida ao hospital pelo filho, af foi tratada de uma frac-
tura.

Entretanto, fragilizada, mal regressou a casa, dirigiu-se a nora, deu-lhe
um beijo e prometeu emendar-se, o que de facto cumpriu.
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Fernando Campos

Era quarta-feira e chovia !

Agora choram. Ficam com os olhos congestionados, o nariz vermelho,
feios, ridiculos. Ja quando eu nasci fizeram fitas. Tentaram falar de maneira
artificial, uma linguagem inexistente, como se fosse aquela a das criangas
recém-nascidas!... Bem. Hei-de reconhecer que ¢ humano. Alegrarem-se com
o nascimento de um novo ser e chorarem a perda de um ente que amaram.
No primeiro caso, apeteceu-me dizer-lhes, esperneando entre os cueiros, que
tivessem maneiras e nao me escandalizassem logo no primeiro momento em
que eu abria os olhos para a vida ; no segundo, que contivessem o desgosto por
eu ter morrido, porque é dor que a propria natureza se encarrega de amaciar
no correr dos dias. Alids, nascimento e morte sao a natural partida e chegada
de um mesmo percurso. Nada de regozijos nem carpiduras exageradas.

Nao, nao é um relato macabro, ditado do além-tumulo. O caso é que eu
sonhei que estava ali teso que nem um arenque defumado e com uma expect-
ante curiosidade em me ver nascer, em fazer o balango da caminhada depois de
ter regressado ao seio de onde havia saido. E tecera as minhas ideias, os meus
planos. O Criador nao deveria cair de novo no erro do primeiro génesis, que
tanto mal trouxe a humanidade. Era fundamental sobretudo que, desde logo,
nao plantasse naquele nem em nenhum jardim a arvore da ciéncia do bem e do
mal. Outra seria, muito diferente e feliz, a estada do homem sobte a Terra.

Utopias de um sonhador. Nao esperava eu que a realidade pudesse ser
perfeitamente ao arrepio do meu desejo. Mas, ainda assim, beneficiei de algum
estranho privilégio. Era quarta-feira e chovia. A tia Constanca metera-se de
véspera a0 caminho, de Santa Cristina de Malta a Aguas-Santas, na velha camio-
neta do Teixeira de Guilhabreu. Vinha ajudar a cunhada no amanho da casa, no
que fosse preciso, enquanto ela estivesse impedida pelo nascimento do menino.
No dia vinte e trés, pelas sete horas da manha, segundo reza o meu registo de
nascimento assinado pelo senhor Joaquim Carlos Coutinho, nascia o dito cujo
que era eu, abril 4guas mil coadas por um funil, no que dizem tinha sido a torre
de menagem do castelo do Lidador. A coisa prometia. Uma levada corria na
calhe de granito e ia mover o rodizio do moinho, antes de desaguar no Leca

10 conto foi escrito no dia do aniversario do seu autor — 23 de Abril de 2003 —, numa
4@ feira em que chovia, tal como no dia em que nasceu. Foi escrito propositadamente para
participar nos Cadernos de Poesia e Conto.
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rumo ao mar, ali perto onde ainda se ergue a igreja do balio em que el-rei D.
Fernando se casou com D. Leonor Teles. Poder-se-a pensar que me chamaram
Fernando por causa disso, mas nio é verdade. F que minha mie chamava-se
Fernanda. Frescura e cheiro a farinha fresca, pessoas silenciosas, quase mudas
de tanto lidar no pastoreio, a olhar o siléncio eterno das estrelas, ou na lavra
com os animais. Tinham os sentidos tao apurados como eles, distinguiam o mais
apagado som a léguas de distancia, farejavam no ar os cheiros identificadores,
possufam vista de lince ou de aguia. Palavras, poucas e virgens. Nao surgira
ainda a primeira metafora e a linguagem, quando nao imitava os sons exteriores,
brotava de uma como onomatopeia intima de fonte desconhecida. A igreja, a
escola, a junta da freguesia, a farmadcia, a taverna, o comércio, o cemitério... af
comegcava a vida a elaborar-se... Deus, a aquisi¢ao de conhecimentos, a iniciagao
a vida comunitaria, o combate a doenga, a discussio apaixonada... Mas tudo
isso existia ja ? Isso era a tal arvore da criagao, a expulsao do paraiso e da idade
de ouro do colo de minha mae.

Aquele que ali vai sou eu 2a0s nove anos. a jogar a roga, o piao, a chapinar
os pés nas pogas da chuva, a nadar no rio de Mouros, em Malta... aos doze a
olhar as pernas das raparigas, aos catorze a marrar a licio de latim no colégio
interno, nos Carvalhos, em Trancoso, a rilhar de noite, na camarata, as escon-
didas, castanhas piladas e nozes com figos secos...

Gostava dos cheiros e dos sabores. Quanto a cores era daltonico. Devia
dar um bom pintor modernista, se para ai estivesse virado... laranjas azuis, magas
cor de rosa, Preta-de-Carvao e os Sete Gigantes lingrinhas... Tacto, macieza
de epiderme de mulher ? Ainda ndo sabia que coisa fosse. .4 viria tempo. F
questdo de dar a manivela do sonho. Af esta. Demasiado intimo para ser contado
e como tudo ja la vai na voragem e eu, cheio de saudades, ja nao consigo travar
a pressa do sonho, tento deitar-me da cama abaixo e acordar... mas nos, neste
rodopio em que somos arrastados, s6 acordamos na morte. Zas!...

E acordei.
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Jodo de Mancelos

Ascensiao e queda de um pervertido

Vinte e dois segundos. F exactamente esse o tempo que o elevador leva
desde o rés-do-chio ao ultimo andar do edificio. Tempo suficiente para a Becas,
a minha namorada, se livrar das sapatilhas, das meias, da mini-saia, das calcinhas,
da camisola, do soutien. Tempo ainda para me abracar impetuosamente e me
dar um desses beijos que me fazem desejar viver num prédio com o dobro da
altura.

Mal o ascensor para, carrego no botio que diz «cave». Sei entio que
disponho de precisamente vinte e cinco segundos para tirar os sapatos, as meias,
as calgas, os boxers, a camisola. A pior parte é sempre despir os jeans. Nao ¢é facil
equilibrarmo-nos numa sé perna, como os flamingos, num elevador exiguo
e ainda para mais em movimento. Algumas vezes faco batota e fico com as
peugas. Consigo poupar pelo menos trés segundos.

Porém, apenas recorro a esse expediente quando entro em panico. Receio
que o ascensor pare inesperadamente no quarto ou no quinto piso, a porta se
abra e um vizinho boquiaberto contemple uma mulher nua e um homem semi-
despido. Nao sei quem ficaria mais embaracado, ele ou nés. Mas que seria um
momento inesquecivel, disso tenho eu a certeza.

Vejamos as coisas pelo lado positivo: se isso algum dia acontecer, dara
origem a reuniao de condéminos mais interessante de todo o bairro. Consigo
imaginar a convocatoria: «Primeiro ponto da ordem de trabalhos: regularizacao
das contas do prédio. Segundo ponto: conserto da porta da garagem. Terceiro
ponto: comportamentos imorais no ascensor». Imagino-me a passar o resto
da vida de olhos pregados no chao, envergonhadissimo, a preferir descer sete
lancos de escadas a entrar outra vez no elevador.

Mas o perigo de eu e a minha namorada podermos ser descobertos faz
parte do gozo. Fazer strip-tease, em tempo recorde, num local proibido, é muito
mais excitante do que despir-me no balneario do ginasio ou numa cabine de
provas de um pronto-a-vestir. Fala um especialista na matéria. No entanto,
nos ultimos tempos, andava a apetecer-me fazer alguma coisa mais arrojada.
Nao sei bem o qué. Ha alguns dias atras, conversei com a Becas acerca disto,
e perguntei-lhe se tinha alguma sugestao.

Num contexto de malandrice, ela propos-me uma espécie de jogo, que
eu aceitei, ainda que relutante.

— Em vez de tomarmos o elevador, subiamos pela escada.

— Mas, querida, isso é muito arriscado...
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— E, proporcionalmente, excitante. Mas ainda nao acabei. Em cada andar,
deixamos uma pega de roupa. Os sapatos no rés-do-chao, as meias no primeiro
piso, etc. Bem feitas as contas, deveremos chegar ao ultimo andar do prédio
em pélo.

— Sio sete andares, a corret!

— Mais precisamente catorze pisos — corrigiu. — Lembra-te que depois
teremos de descer as escadas para nos vestirmos.

— Naio sei se tenho folego para galgar tanto degrau...

— Vala, tu consegues...

Medi os pros e os contras, sabendo de antemao que a Becas levaria
a melhor. Nao consigo resistir, quando olha para mim com aquele ar de
adolescente a implorar uma pastilha elastica.

Nesse mesmo dia, com o cora¢ao aos saltos, pusemos em pratica a nossa
fantasia sexual mais arriscada. Propositadamente, escolhemos uma hora mortiga:
as oito da noite, altura em que a generalidade dos vizinhos estd a jantar, em
frente ao telejornal ou a novela.

Comegamos no rés-do-chao, com as luzes apagadas. Tiramos os sapatos
e experimentamos a sensac¢ao estranha de pisar o marmore gelado, depois de
uma tarde morna.

Logo de seguida, subimos o primeiro lan¢o de escadas, o mais rapidamente
que pudemos. Af, libertimo-nos das meias, atirando-as para um cantinho.
Agora, o frio arrepiava, na sola dos pés. E acreditem que nao foi nada agradavel
caminhar descalgo sobre pontas de cigarros, cascas de amendoim e outras
imundices. Nao pude deixar de comentar:

— Querida, lembra-me de levantar o assunto da limpeza das escadas, na
proxima reuniao de condominios.

No segundo andar, ela tirou as calcinhas e eu os boxers, que penduramos
na maganeta da porta de um apartamento. A pulsagao aumentou. Se fossemos
apanhados antes, seria complicado explicar por que motivo estavamos sem meias
nem sapatos. Com alguma presenca de espirito e muita imaginagao, talvez nos
safassemos. Contudo, justificar a auséncia de roupa interior era impossivel.

— A partir de agora, ¢ tudo ou nadal

Atiramo-nos ao lanco seguinte, deixando neste as calgas e a saia.
Aproveitamos para recuperar o folego. De dentro dos apartamentos
desprendiam-se as vozes dos adultos e das criangas, o tilintar dos talheres
tocando nos pratos, a musica de um anuncio televisivo. Até ali, tudo estava a
correr bem, mas a nossa sorte poderia mudar a qualquer instante.

— Tu és doida — murmurei-lhe entre dentes.

— Os doidos seguem os doidos — respondeu-me.
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Os relogios ficaram no quarto piso. Os sweaters no quinto. No sexto andar,
despojei-me da camisola interior e ela do soutien, com um suspiro de alivio.
Finalmente, chegimos ao sétimo andar, com a satisfagao de um astronauta que
pisa pela primeira vez a lua. Completamente nus, completa-mente exaustos.
Uma réstia de luar descia do sétao, iluminando o rosto afogueado da Becas.
Abracamo-nos, a tremer, mais de excitagao do que de frio.

— Nunca na minha vida senti tanto o prazer de transgredir — confessei-
lhe.

— Sei exactamente o que estas a dizer. Mas lembra-te de que ainda falta
metade do percurso.

— Ah, nao tenho forgas... Tu é que estas habituada a voar, hospedeiral

— Tens sim, tonto. Nao podemos deixar as roupas, assim semeadas pelo
prédio. Até os relogios 1a estao. Prepara-te!

Fatigados, mas confiantes, descemos os primeiros degraus, de maos dadas.
Isto era melhor do que qualquer sessao de nudismo no elevador.

Foi entdo que ouvimos o ruido de uma porta a ser aberta, algures 1a em
baixo. Em qual andar, ndo o sabiamos. Tanto podia ser no piso das meias, como
no dos boxers e das calcinhas. A luz acendeu-se. Ficimos paralisados.

— O Manuela, anda c4 ver isto! — escutimos alguém dizer.

Ouvimos passos, que o eco do prédio distorcia, logo seguidos de uma
gargalhada.

— Parece que alguém esta com muito calor hoje! — comentou uma voz
de mulher.

Escutamos ainda mais alguns risos, ¢ uma piada indecente. Depois, a
Manuela deve ter regressado ao apartamento, e 0 homem — marido, namorado
ou quem quer que fosse — chamou o elevador.

Esperamos até que o ruido cessasse e a luz se apagasse. Entao, fiz sinal a
Becas que me seguisse. Com a pulsa¢ao muito acelerada, pé ante pé, evitando
fazer qualquer som que nos denunciasse, descemos até ao andar abaixo. Af,
recuperamos a camisola interior e o soutien. Ufal

No quinto patamar, recolhemos as sweaters, e, no quarto, os relogios. Ja
s6 estavamos nus da cintura para baixo, o que nao sendo muito consolador,
nos dava, pelo menos, a sensacao de estarmos mais decentes. Ou talvez nao.
Recordei-me que os pintores renascentistas — Miguel Angelo, Da Vinci, Boticelli
e outros — pintavam sempre uma ou duas pegas de roupa nos seus retratos de
pessoas despidas. Dizia um critico de arte que, longe de retirar sensualidade ao
quadro, esse expediente aumentava de sobremaneira a sua carga erdtica.

A tragédia aconteceu no quarto andar. O das calcinhas e dos boxers, se
bem se recordam. As escuras, tacteAmos as maganetas da porta, em busca das
pecas intimas.
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— Nio encontro as calcinhas... — murmurou a Becas.

— Tenta outra porta. Ha quatro apartamentos por andar.

— Naio estao aqui, tenho a certezal — disse, aflita.

Tacteel outro puxador, mas também nao havia 12 nada pendurado. Na
precipitagao, devo ter-me encostado a uma das campainhas. Ding-dong E, de
subito, escutei o ruido de uma das fechaduras a abrir-se. S tive tempo de vestir
a primeira peca que os meus dedos encontraram. E foi na maior humilhagio
que vi a porta entreabrir-se para dois olhos espantados. Nunca a Dona Ernesta
— cabeleireira por vocacao, ha trinta anos, e membro do coro da igreja metodista
— ocorrera ver o vizinho do sétimo, vestido com uma camisola intetior, uma
sweater, um relogio... e umas calcinhas de renda negra.
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José Leon Machado

O sapo envergonhado

Era uma vez um sapo que vivia no seu charco feliz e despreocupado.
Tinha o seu nenufar particular, onde se postava a apanhar banhos de sol e a
comer moscas que distraidamente violavam o seu espago aéreo. Uma vez por
outra, partilhava o nenufar com uma fémea do charco. Coaxava a tarde toda
para ela e oferecia-lhe as moscas varejeiras mais suculentas que conseguia cagar.
A fémea ficava encantada e agradecia-lhe com um piscar de olhos e um coaxar
lento e sedutor. Era uma bela vida.

Mas um dia a paz terminou.

Perto do charco, vivia uma menina que se chamava Clarinda. A madrasta
fazia-lhe a vida negra. Quando o pai, que era carvoeiro, sal para 0 monte
para fazer carvio, a madrasta obrigava-a a trabalhar arduamente. Era ela que
cozinhava, arrumava a casa, dava de comer 20s animais e cavava a horta. Passava
o dia a trabalhar enquanto a madrasta se sentava a lareira a fazer meia.

O pior nem era o trabalho, que esse, que se saiba, nunca matou ninguém.
Era antes a forma como a madrasta a tratava. Passava o dia a chamar por ela
para que lhe fosse buscar isto e aquilo, estava sempre a dizer que a menina era
uma desleixada e uma preguigosa e que nao servia para nada. Chegava mesmo
a bater-lhe com um mata-moscas que costumava ter ao pé.

A Clarinda andava desgostosa e o pai, quando chegava a casa ¢ a via
assim, perguntava-lhe que tinha. Mas ela, que era boa, nao queria dizer mal da
madrasta e por isso encolhia os ombros e ficava silenciosa a arrumar a loica
do jantar.

— O que tu tens de arranjar ¢ um principe — dizia-lhe o pai. — Tiravas-nos
a todos da miséria em que vivemos e tornavas-te numa princesa. E, quem sabe,
até poderias vir a ser rainha.

A madrasta ria-se e dizia:

— Ela rainha? Ha-de ser rainha quando eu for imperadora.

E ria de tal modo, que a Clarinda estava a espera de a ver transformar-
se em bruxa e sair pela janela em cima da vassoura de varrer a casa. Mas isso
nunca aconteceu e a Clarinda olhava para a sua vida e concluia que, a menos
que fizesse alguma coisa, seria cada vez piot.

E foi entdo que comegou a imaginar que um principe, montado no seu
cavalo branco, se haveria de perder na floresta e bateria a porta. Apaixonar-
se-ia por ela e leva-la-ia consigo para o palacio. Esperou tanto que acabou por
pensar que a floresta onde vivia era demasiado longe de qualquer palacio onde
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vivesse um principe que pudesse ali perder-se.

Lembrou-se entretanto das historias que a mae lhe contava acerca de
principes transformados em sapos por bruxas malévolas. Quem sabe se, entre os
sapos que por ai povoavam os charcos, nao haveria um que era um principe?

Um dia a tarde, depois de arrumar a loi¢a do almogo, disse a madrasta
que ia regar a horta, pegou no cantaro de barro e dirigiu-se ao charco onde
costumava ir buscar dgua para a rega. Ao aproximar-se do charco, viu aquele
nosso sapo conhecido em cima do nenufar. Ele estava quase a apanhar um
moscardo e ficou muito contrariado com a presenca da menina, pois o insecto,
com a agitagao do ar, fugiu. O sapo mergulhou na 4gua lodosa e foi cagar
moscas para outro lado.

A Clarinda passou a ir ao charco sempre que podia e, para evitar
sobressaltar a bicharada, aproximava-se com pezinhos de ld. Sentava-se numa
pedra e ficava a apreciar o sapo em cima do nenufar a cagar insectos. Havia
outros sapos, € certo, mas era aquele, pelo seu tamanho, pela sua pericia e pelo
coaxar afinado que lhe chamava mais a atencao. Ela acabou por se convencer
de que ele era realmente um principe encantado.

A Clarinda estava tao convencida de que aquele sapo era um principe
encantado que comegou a tentar apanha-lo para lhe dar um beijo. O sapo
passou a viver em constante sobressalto, como medo de ser apanhado e acabar
na panela, pois sabia que ha gente que gosta de patas de ra estufadas.

De noite, a menina sonhava com o principe sapo. De dia comegou a
descurar as suas tarefas, a ponto de a madrasta passar a trata-la ainda mais
mal. Dizia que, se ela assim continuasse, que haveria de da-la em casamento ao
velho corcunda que via no Bosque dos Aflitos. Mas ela estava tdo convencida
de que tinha encontrado o seu principe, que qualquer ameaga passava por ela
como a brisa matinal.

A sua principal preocupacao era arranjar forma de apanhar o sapo para
lhe dar o beijo do verdadeiro amor. Mas ele era demasiado esquivo e, quando
a Clarinda estava quase a apanha-lo, atirava-se a agua ¢ mergulhava para o
fundo. O sapo, por causa disso, perdeu cor e emagreceu bastante. Pensava
até seriamente em mudar-se para outro charco, pois naquele comegava a ser
impossivel ter-se uma vida sossegada. E as queixas nao eram apenas dele. A
presenca da criatura humana junto do charco tinha afectado a vida de toda a
comunidade sapal.

Como os protestos se avolumavam, a comunidade decidiu reunir em
assembleia para discutir e deliberar o que fazer. Um dos sapos mais velhos
sugeriu que talvez a criatura humana pensasse que o0 nosso sapo era um principe
encantado. E deu-lhe de conselho que se deixasse apanhar e beijar por ela.
Quando a humana visse que ele ndo era mais do que um simples batraquio,
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haveria de deixa-lo em paz e tudo voltaria a2 normalidade.

O nosso sapo, embora com algum receio de ir parar a uma panela, deixou-
se apanhar no dia seguinte. Sentiu a mao gretada e aspera da menina sobre o
dorso liso e pegajoso e fechou os olhos com tremuras nervosas.

— Que querido que ele é! — exclamou a Clarinda.

O sapo encolheu-se todo. Estava pronto para o sacrificio. S6 esperava
que nio fosse muito doloroso.

—Nao sejas envergonhado — disse a Clarinda. — Um sapo tao catita como
tu nao precisa de corar diante de uma menina.

O sapo, se soubesse como, gostaria de explicar aquela humana que nao
era vergonha o que sentia, mas medo.

A Clarinda afagou-o mais uma vez, aproximou o sapo dos labios e deu-
lhe um beijo. O visado achou aquilo nojento e foi por pouco que nio vomitou
as moscas que tinha comido ao almogo.

Nesse instante, apareceu um jovem muito bem posto em cima de um
cavalo baio e perguntou:

— Que faz a menina com esse sapo na mao? Nao me diga que o vai
beijat!

— Ja beijei — disse ela.

— E que aconteceu? — quis saber o jovem.

— Apareceu-me um belo principe.

O jovem riu-se, ela riu-se também e logo se apaixonaram.

A Clarinda libertou o sapo, que saltou logo para o charco, feliz por ter
escapado a beijoquice. O jovem acompanhou a menina a casa e prometeu
visita-la sempre que podia. Dois anos depois, casaram e foram muito felizes.
Ele nio era um principe daqueles verdadeiros, filho de rei e de rainha a viver
num palacio cheio de guardas e de criados a quem poderia mandar fazer o que
lhe apetecesse. Era filho de um mercador. Mas para a Clarinda era um principe
e 1sso ¢ o que importa.

Quanto ao sapo, voltou a rotina de que muito gostava. Ficara contente
por saber que afinal era um sapo. Nao lhe agradava nada viver o resto dos seus
dias longe do charco, das moscas suculentas e do seu nendfar.
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A vendedora de cebolas

A rapariga tinha sido mandada a feira pela madrasta para vender um cesto
de cebolas e uma giga de ovos. Safra de casa com o cesto a cabega ainda o sol
nao tinha nascido. Por varias vezes, ao longo do caminho, os socos derraparam
nas pedras escorregadias pela geada. Salvou-a da queda o bom equilibrio que
sempre teve. Deixasse cair o cesto e era certa a tareia da madrasta. Tanto mais
que nao se vendem cebolas magadas e ovos muito menos e ela tinha de entregar
em casa o dinheiro certinho.

Chegou a feira ja o sol ia alto. Quanto mais cedo se chegasse, melhor
negocio se fazia. Os precos comegavam a baixar com o arrastar da manha e os
mercadores acabavam por vender os dltimos produtos a menos de metade do
preco, para nao terem de regressar a casa com eles.

Passou ao lado da tenda do mercador de caldeirdes e corou quando o viu
a falar com uma cliente. Ele era tdo bonito, que a rapariga gostava de passar
ali s6 para o ver. O jovem mercador nem para ela olhava. E como poderia ele
olhar para uma rapariga tio feia e tao miseravelmente vestida? Mas ela nao
se importava. A lembranca dele nos dias duros de trabalho e nas noites frias
aquecia-lhe o peito e isso bastava-lhe.

Poisou o cesto — ninguém ali a volta se oferecera para a ajudar a desce-
lo da cabega, nem mesmo as conhecidas de outros dias de feira que ao lado
apregoavam os produtos — e sentiu-se derreada.

No dia antetior, a madrasta tinha-a mandado retirar o estrume do curral,
trabalho que lhe ocupou grande parte do dia. Ja na cozinha, quando tinha mais
vontade de comer e ir para a cama do que fazer o que quer que fosse, a madrasta
ainda a obrigou a fazer a ceia e a preparar o cesto para a feira. Enquanto picava
uma cebola para o refogado, chorou e o pai, que acabava de chegar de uma
lavrada, perguntou-lhe:

— Por que choras, minha filha?

E ela disse-lhe que por causa da cebola. O pai acreditou e sentou-se junto
a lareira a tirar as botas antes de por os pés ao fogo. A madrasta, ao lado, cosia
uns fundilhos e ali estiveram a fazer sala a espera que o manjar estivesse pronto,
enquanto os dois miudos, seus meio-irmaos, por ali andavam a arranhar-se
com gritos e correrias.

Foi muito tarde que a rapariga se foi deitar no quarto das traseiras, depois
de ter lavado a loiga, preparar o avental, a saia e a blusa que no dia seguinte
vestiria para a feira. Mesmo assim, aos olhos de quem passava, ndo parecia
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mais do que uma mendiga, tio remendada estava a saia, tdo gasto o avental e
tao puida a blusa.

Apesar de todas as desgragas, o negocio corria-lhe bem e no final da
manha tinha vendido quase todos os ovos e boa parte das cebolas. Estava com
tanta fome que se atreveu a pegar numa cebola, das mais pequenas. Tirou-lhe
as varias camadas de casca e comegou a comé-la com um pedacito de pao
duro que guardara no bolso do avental. Estava ela de boca cheia, sentindo a
acidez da cebola a picar-lhe a lingua, quando se aproximou uma velha que ela
se lembrava de ja ter visto em qualquer lado. Trazia um caldeirdo na mao, parou
junto ao cesto e perguntou-lhe pelo preco das cebolas. A rapariga disse-lhe
que, como eram as ultimas, lhas dava por metade do preco. A velha apalpou
uma e comentou:

— Nao me parece que durem todo o Inverno. Tém a casca mole.

Piscou o olho direito e acrescentou:

— Se mas deres por metade do preco dessa metade que dizes, talvez as
leve.

— Nao posso, tiazinha — respondeu a rapariga. — A minha madrasta
recomendou-me que nao descesse o preco mais do que o justo. Se nao lhe
entregar o dinheiro certo, ela castiga-me.

— E como sabe ela qual ¢ o dinheiro certo antes de a feira acabar? —
perguntou a velha piscando desta vez o olho esquerdo. — E por acaso bruxa?

A rapariga ndo sabia dizer. As bruxas sao mas, toda a gente sabe, e se assim
fosse, a madrasta era uma bruxa. Mas a rapariga também sabia que as bruxas
eram velhas e feias. E entdo a madrasta ja nao podia ser bruxa. Foi por ser nova
e bonita que o pai, quando ficou vidvo, casou com ela. Mas nao sabia explicar
como sabia a madrasta o dinheiro que a rapariga lhe deveria entregar.

— Talvez — sugeriu a velha — ela nao saiba, mas diz que sabe para tu
ficares com medo e nado te deixares enganar pelos clientes ou nao gastares o
dinheiro mal gasto.

E pos-se a matutar. Bem que as cebolas valiam o dinheiro que a rapariga
pedia. Mas ela nao tinha moedas suficientes. Foi entao que lhe surgiu uma
ideia:

— Das-me as cebolas pelo meu prego e nao precisaras mais de te preocupar
com a tua madrasta, que deve ser uma mulher bem mais malvada do que eu.

A rapariga nao percebeu bem a fala da velha do caldeirao. Mas porque
lhe pareceu que a velha era atrasadinha, coitada, deu-lhe as cebolas ao preco
que ela estava disposta a pagar. A velha meteu as cebolas no caldeirao e foi-se
embora muito satisfeita depois de ter dito como despedida:
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Eu te fado bem fadada
Para que sejas bem casada.

A rapariga guardou as moedas no bolso do avental, acabou de comer a
cebola e o pao, ajeitou o cesto na cabega, agora bem mais leve e preparou-se
para abandonar a feira. Passou na tenda do mercador dos caldeirdes e, como
sempre fazia, olhou para la de relance. Estava estranhamente abandonada, com
os caldeirdes brilhando ao sol sem ninguém que os guardasse. Ao lado, em
vez do burro que costumava puxar a carroga que transportava os caldeiroes,
estavam dois burros. Um deles comia um pouco de feno com regalo e paciéncia.
O outro tinha um ar tao triste que ela se aproximou e fez-lhe uma festa no
focinho. Nio gostava de ver os animais tristes. Pareceu-lhe que o burro olhava
para como que a pedir-lhe qualquer coisa. A rapariga poisou o cesto no chao,
voltou a fazer-lhe festa no focinho e perguntou:

— Tu que tens, querido burro?

E entdo o animal zurrou. A maneira como zurrava deu-lhe tanta pena,
que ela beijo-o.

Sem que a rapariga percebesse como, viu-se ao colo do jovem mercador
de caldeiroes. Ele sorriu e retribuiu-lhe o beijo. Depois disse:

— Es a rapariga mais bela deste reino. E porque me salvaste, farei de ti a
rainha dos caldeirdes.

Casaram e foram felizes para sempre. Ou pelo menos enquanto ele nao
arranjou outra que cheirasse menos a cebola.
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Liliana Dias Pinto Serra

Notas divagatorias de um condenado

Hoje completo um ano de clausura prisional.

Este ¢ um daqueles momentos em que sinto necessidade de ascender
ao real significado da vida.

Por que terei eu cometido aquele crime? De facto, aquele acto deses-
perado, submergido da profundeza de razdes inconscientes, conduziu-me a
este estado opressivo que me leva a loucura.

Sinto-me envolto e possuido pela expressividade da palavra Zberdade. O
poder deste conceito empurra-me para a forca libertadora do exterior.

Exterior, exterior, exteriot... ¢ s nele e apenas para ele que direcciono
todas as minhas energias.

Estou rendido!

Como sairei deste suplicio psicologico?

La fora, muita coisa me espera, para a qual, desde ja, foco maior destaque
na minha moto, objecto este que jamais serd apenas conotado como belo,
magnifico, espléndido...

— Porqué? — perguntam.

Porque desempenhou o papel de intermediario na aquisi¢ao deste estado
patolégico. Foi o objecto através do qual fui considerado criminoso; objecto
através do qual matei (sim, é essa a palavra, nua e crua), aniquilei uma vida.
Agora nele jazem apenas as marcas de um momento tragico.

Qual sera a sensaciao de voltar a andar de moto, tendo consciéncia de
que ela representa para mim, simultaneamente, o apanagio da minha liberdade
e o resultado da minha decadéncia moral?

Sinto-me frequentemente assaltado por actos avassaladores, dos quais
s6 acordo apos ter-me deixado seduzir por eles.

Desta forma, interrogo-me acerca da possibilidade de manter uma regu-
laridade personalistica. Declaro-me um enfermo, nio fisicamente, porque sou
dotado de uma destreza magnifica, mas vejo-me permanentemente atraicoado
pelas sinapses doentes que comandam a minha dimensao corporea.

Serei eu capaz, apos ter cumprido pena, de abandonar aqueles impulsos,
presos na profundidade do tédio e garantidos por um olhar perturbado e de-
monfaco, que descuram a ilegitimidade das metas a atingir?
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Lucinda Maria dos Santos Cunha

A flor azul

Era uma flor azul. Azul bebé. Por artes magicas nascera no quintal do Sr.
Coelho, carpinteiro de profissao. Depressa a noticia se espalhou e até a Televisao
veio fazer uma reportagem sobre aquele invulgar fenémeno, normalmente as-
sociado as terras do Entroncamento.

Amélia, a doceira da terra, co-proprietaria da dita planta, inchada de pre-
suncio e vedetismo, 14 ia dando as suas entrevistas e contando como um dia,
ao regar o jardim, como fazia diariamente, reparou naquela Zinia azul bebé,
ali, no meio das Marias. Fazia um efeito magnifico. Foralogo chamar o marido,
as vizinhas, a padeira, o carteiro e um rol de personagens que sao supérfluas
nesta histéria. Toda a gente ficara de boca aberta. Como tinha sido possivel?
A Tia Micas, do alto dos seus 89 anos, nunca vira coisa igual. Era o certificado
de garantia que os Coelhos esperavam.

O St. Coelho telefonou para Franca e contou a familia o grande aconteci-
mento. D. Amélia tornou-se, de repente, alvo de todas as atengdes. O paroco
da freguesia atribuiu o aparecimento da flor a benesses divinas, nao fosse D.
Amélia a beata mais aplicada da aldeia. Varria, limpava e adornava a Capela
da Nossa Sr.a do Castelo que, no cimo de um morro, vigiava os habitantes de
Santa Marta da Padrela. D. Amélia transformou-se, subitamente, numa espécie
de ser angelical a quem todos dedicavam a maior estima.

Na primeira noite marido e mulher ndo dormiram. Ja viram que sorte a
deles? Deviam ser muito especiais para merecerem aquela atengao. Levantavam-
-se alternadamente para irem espreitar a reliquia e velar pelo seu bem-estar.

— Deviamos virar para 1a um foco.

— Estas doido? Para nos roubarem a florzinha?

— Mas assim nao sabemos se ainda esta 14.

— Sobe-se o muro.

Os dias passavam e as olheiras aumentavam. Passou-se o més de Julho
e Agosto ja fazia as honras. O calor estalava e era necessario manter a planta
debaixo de olho, nao fosse ela secar. Até que tiveram uma ideia — nada melhor
do que recolher as sementes para, no ano seguinte, Nao terem uma, mas, quem
sabe, dezenas de flores iguais aquela. Ganhariam dinheiro com isso, muito
dinheiro.

Nesse dia recebiam visitas. Eram uns primos afastados, ele médico, ela
advogada, que vinham ver a flor azul bebé. Traziam consigo uma cadelita
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branca, de seu nome Kika.

Num breve momento de distrac¢ao, Kika saltou por entre as Marias,
cheirou, cheirou e... de um s6 trago engoliu a Zinia que era azul bebé. Os pri-
mos gritaram, D. Amélia desmaiou, o Sr. Coelho expulsou as visitas, largando
impropérios para o af.

E eis como em segundos se foi o sonho de uma vida melhor.
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Luis Cardoso Teixeira

jLa madre que la pario!

Nancy Queen. 1 de Abril. 1952. Nunca ninguém odiou tanto um simples
objecto, apenas porque emitia sons agudos pelas manhas dentro. Castrador de
sonhos impuros acabara de despertar uma ressaca camuflada na noite anterior.
O anuncio fora tentador: Ladies! This night... The first drink goes to the... tecto! E
depois abusava-se...

Ja que o boss vai enfurecer-se com o atraso, o melhor é mesmo fazer
gazeta. Passa pela kitchenette para beber um copo de agua. Vestigios de secura.
Descontraidamente! A partir de agora, Nancy reserva entio meia hora para fazer
a depilagao! Nao quer olhares de chacota na préoxima ida as piscinas publicas.
Depois do banho demorado a ouvir na radio a inimitavel Doris Day, lava os
dentes com pasta Colgate. Regressa a cozinha desta vez para um pequeno
almogo com Corn Flakes da Kellogg’s. A concorréncia nao existe ou é pura
imita¢do. Abre o seu Frigidaire! e exibe-o ao resto dos utensilios da cozinha.
E as paredes! Desce num elevador Otis, com as peneiras apenas a disfarcar a
claustrofobia traumatica, e rapidamente chega ao cabeleireiro que fica no rés-do-
chio do prédio. Pausa paraler o New York Post. Informa-se que esta descoberta
a vacina contra a poliomielite? e tudo aquilo que ela representava no imaginario
americano. Resquicios de um verdadeiro milagre americanol!

Saca de um cigarro Lucky Strikes a espera que a permanente se deixe
formatar3. Eis a vinganca compulsiva de um noite anterior proibitiva de um
prazer, vedado a condi¢do feminina. Orgulhosamente mostra as restantes
clientes um cartao pilhado na mesa do dancig club: LLADIES — Please do not
smokent.

No café hesita entre uma CocaCola € uma chavena de cha. Iery british!
Acaba por escolher uma terceira op¢ao. Thomas, o barman, serve entao, com a
mais pura das etiquetas, um white win nas cafeteiras do #ea party! Thomas atras
e elas a frente riam-se maliciosamente.

Antes de um passeio com o namorado, Nancy regressa a casa para
descansar! Johny Sauvage toca sempre duas vezes! A casaca de cabedal gasto
parecia que brilhava! O timbre é lento, de gala seguro a espera da loira Nancy,
his queen! Mas ele é o que é o verdadeiro kzng, imitador grosseiro de Elvis! Até o
cabelo ¢ pura coincidéncia com o mito de Memphis! Desta vez, tocou trés vezes
e apenas tirou o dedo. Porque estava ansioso? Simplesmente para mostrar os
interiores renovados (e com o recurso aos plasticos) do seu Ford Super Del uxe
178 de 1947. O «sonho americano», no auge nos anos 50, materializava-se numa
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desenfreada paixao pelo automovel. Nancy, que tipificava essa azerican girl, nao
se impressionou. Talvez porque profetizava o nascimento dos miticos Ford
Thunderbird (1954, o primeiro carro verdadeiramente pessoal e descapotavel) e
Mustang (1964, representativo do espirito de liberdade dos anos 60 e 70). Johny
prometera comprar um novo modelo Ford5, nem que para isso tivesse que
fazer umas horitas extraordinarias, by night e sem tarefa especifica. Por sua vez,
a menina Nancy preferia a vida nocturna em vez de exposi¢oes de pintura. Por
isso nao conhecia Andy Warhol, ligado a Pop Artamericana. Nem o vanguardista
Man Ray. O seu zan era mesmo o Johny! Dava pois gracas a /z madre que lo paridl
Depois de uns £isses e umas pipocas volta para casa. [ery happy?!

Maria dos Remédios. 2 de Maio. 1982. Detestava o seu nome, nao porque
fora retirado do nome da padroeira da terra — alids, as festas do maravilhoso
Agosto eram a unica oportunidade para fugir a rotina da aldeia — mas porque
queria ser Isaura. Como a Escrava. A Escrava Isanra. Aquela novela, a mae de
todas as novelas, responsavel pela inauguragao de um novo félego cultural cujo
momento orgasmico se da com a introdugao de novos termos e expressoes no
vocabulario do quotidiano luso®.

Maria tinha um despertador muito soff O galo Zacarias que acordava
britanicamente a mesma hora e com a pujanga de sempre, independentemente
das penas arrancadas na noite anterior. Esse galo nunca estava ressacado?

A fogueira estava acesa e a 4gua a ferver. A cevada Pensal pronta a diluir-
-se. O pao ainda quente no forno e a manteiga Planta a postos para se deixar
derreter. Quem disse que o quotidiano nao pode ser maravilhoso?! Mas ainda
nao o ¢ totalmente! Torna-se sublime quando Matia faz c/ick” na sinfonia. Ouve-
-se entdo, na renovada Antena 1, esponjinha com a sua maravilhosa voz. Senhoras
e senhores Marco Paulo! Inconfundivel, pelo menos no cabelo, sempre pronto
para um wash and go! Rei da musica em Portugal e arredores! Pré arraial mais
proximo consolar as Marias de Portugall Mas, ateng¢do, de Porshe amarelo e
descapotavell

Maria dos Remédios podia nao ter champo6 Jonhson’s para lavar a cabega,
mas usava aquele sabao de barra, gorduroso, comprado na mercearia do Zeca.
Ainda hoje recomendado para a higiene das partes intimas. Lavava pois tudo
e bem, sé nao tinha cheirinho! No #és de Maria a missa realizava-se todos os
fins de tarde, mas, hoje, o paroco niao podia vir. A outra Maria aproveitou e
pediu boleia a0 Zeca para ir a Vila. A velhinha Bedford arrancou no meio de
uma grande fumaceira. Saltou o taipal sem dificuldades — porque saia era curta
— e desfrutou com o vento nas ventas! Viva a liberdade e /a madre que la paridl
Maria esperava encontrar uma revista que falasse das Doced, a primeira banda
portuguesa sé de raparigas. E vai ao Festival da Eurovisao! Atencao que o rei
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pode ser destronado pelas quatro doces rainhas! No mesmo quiosque pedira,
para o progenitor, laminas Gillete. Na realidade eram para ela. Pretendia
depilar as pernas! Logo, pela noite dentro, quando o Joaquim meter a mao
vai encontrar suavidade quanto baste. E odor a Palmolive! Quando regressar
espera apenas que o pai esteja de humores saos e ndo com os ageztes turvos. Foi
engarrafar vinhaca 14 para os lados da Terra Quente. Se a colheita for boa e a
prova demorada, certamente que o pai Antonio vai dormir a sonhar com o fruto
da videira ¢ do trabalbo do homenm! «Assim sejax... suspira o Joaquim, 20 mesmo
tempo que direcciona o olhar para o céu! Os profetas tém razao em ter razio
prematuramente. Joaquim comega calmamente a passar a ferro os jeans Lois, pois
percebe que pertence aquela categoria de homens que sabe que o seu momento
esta a chegar. No universo rural, o local fatalmente s6 podia ser o palheiro! A
palha até da jeito, o pior é quando os suores emergirem a flor da pele. Colam-
se e incomodam, sobretudo na hora do sono real e ingénuo. Maria regressa
a cozinha. Bebe um pouco de agua. Normal! Necessita de agucar para repor
energias. Compreende-se! Corta um pedago de queijo Limiano. Inevitavel!

Acorda e o dia estd maravilhoso. Antonio indaga a filha: «Rapariga,
pareceu-me ouvir ruidos no palheiro! Se calhar o raposo atacou os pitosrh».
Maria dos Remédios retorquiu: — «Nao! Foi o gala do Joaquim!... Quer dizer o
galo Zacariasl». Para disfarcar a maleita da paixao, nao havia pois outro remédio
senao contar a historia de um galo chamado Zacarias.
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Um quadro perfeito

Adquirir um quadro sempre foi uma ideia que me perseguiu.
Obstinadamente ainda ¢ uma obsessao! Desde os vigorosos tempos da
faculdade armado em intelectual da arte! Se ainda a0 menos o fosse na verdadeira
acepg¢ao do termo. Quem me dera poder presumir! Para contrariar a inevitavel
imposi¢ao das sebentas académicas frequentei galerias, mormente as dos Clérigos
e orgulhosamente assisti a0 nascimento de Serralves. As visitas eram tao /ghts
quem nem diagnostiquei as famosas depressdes pos-parto. Passava e passeava
pelas salas e jardins. Foi uma moda que apenas teve o mérito de potenciar
os sentidos. Mas que adiantava olhar se nao observava? Se era incapaz de
esbogar comentarios a uma qualquer exposi¢ao? Até que um dia deixei-me
inebriar pelas pinturas da deusa Vieira da Silval Nao sei se foram as cervejolas
enfiadas na Galiza e no Campo Alegre ou aquele abstraccionismo ondulante
a vista pastosa, apenas senti que esses quadros constituiram o ponto de
rotura relativamente a forma como encarava a pintura. Agora precisava de ler.
Biografias, testemunhos, catalogos, folhetos e historias da arte. Ler e ler para
depois ver. E podem crer que nio enjoeil? Pelo meio ainda passei pelas Belas
Artes s6 para tentar entender materiais, textura e volume. A recompensa veio
mais tarde, ironicamente e sem avisar: O joven ¢ um pintor frustrado! — advertira
o professor de Arte Contemporanea... Mas, esta critica a exposicao de pintura de
O Primeiro de Janeiro fem alguma substincia e angura o caminbo certo que ¢ necessdrio
percorrer! Ruborizeil Mas respirei de alivio. Caragol

Passados uma duzia de anos, e com umas coroas nos bolsos, resolvi
entdo comprar a tal pintura da minha vida. Propunha-me pois iniciar uma
nova odisseia: Em busca do quadro perfeitol'd As ofertas sao variadissimas! Os
cartazes e reprodugdes baratas dos classicos modernos (a frente dos quais esta
o omnipresente e inefavel Salvador Dali) acumulam-se nos centros comerciais.
A populaga até pode simultaneamente escolher a moldura que melhor condiz
com a cor e desenho! Uma pechincha a nao desperdicar pela nova burguesia
pés-moderna.!l Para forretas e tesos, as feiras de Carcavelos e Espinho sao
excelentes opcoes: — o menino da lagrima no olho; as perdizes jacentes ¢ a arma do
cagador; as naturezas mortas ou a terrina de fruta brilhante; as imitacoes grosseiras das
paisagens rurais e bucdlicas de Corot e Millet; as cdpias dos Girassois de Van Gogh e
ainda muita m... que fica bem no corredor, cozinha, ball, quarto, sala-de-estar
e, obviamente, na casa-de-banho. Desfruta-se melhor da maravilhosa arte
quando acompanhada de cheirinho! Para aqueles que entendem a arze pela arte
e que dispoem dos quadros simplesmente para gozo pessoal, restam as galerias
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e as lojas chiquérrimas onde, por exemplo, um Cargaleiro (de 2002 e a venda
em Cascais) pode rondar os trés mil euros! Para os que ndo podem chegar a
estes valores, mas ainda persistem, podem tentar a revista-catdlogo do Centro
Portugués de Serigrafia. Aqui encontram Juilio Resende, Maluda, Julio Pomar,
Cesariny e outros contemporaneos estrangeiros por precos interessantes. Se
pensa que a serigrafia ¢ uma arte menot, em relagao por exemplo ao 6leo, entao
suicide-se a ver os calendarios com as gajas nuas, penduradas nos camioes e
nas tascas mais chungas.

Porque razao as mulheres vao sempre juntas ao WC? Esta cena quotidiana
intriga meio mundo e, como tal, merece que fagamos um inventario sério e justo
das possiveis respostas: — necessita de ajuda para inflectir e aguentar o corpo
sem assentar o rabiosque na sanita; a nzmero dois serve para segurar acessorios
e complementos femininos como a malinha dos cosméticos — pode ainda ter
a fungdo de agarrar na porta quando a fechadura esta avariada —; ou entio,
existe um ritual, desconhecido dos homens, realizado antes delas levantarem
a tampa da sanita... Nao! A resposta esta em que a sanita ¢, para as mulheres
um objecto de culto com a Gioconda de Leonardo no Louvre! Alias, nada de
extraordinario nesta ideial Também Marcel Duchamp, em 1917, fez do urinol
um objecto artistico e imortal. A ideia e a escolha podem estar acima da propria
criacio.

Baseando-me no pressuposto anterior, apostei entdo em fabricar o meu
objecto de culto (que iria substituir o tal guadro perfeito). Desesperada, a minha
libido pede uma referéncia para satisfazer o vgyeurismo artisticol Sem alternativas,
engendro uma solucio facil, barata e que da para remediar: — primeiro, enfio a
tampa da sanita na cabeca, ligo a maquina fotografica em aufo e bato uma chapa
com muito flash; em seguida, amplio mas nao emolduro este quadro perfeito.

Notas

1 Para a dona de casa dos anos cinquenta do século anterior, o frigorifico era um
importante simbolo do seu estatuto social.

2 Infecgdo aguda do sistema nervoso que pode provocar paralisia motora ou mesmo
pulmonar. A poliomielite atingira propor¢des epidémicas nos Estados Unidos depois da
Primeira Guerra Mundial. Muitas familias americanas e europeias viviam aterrorizadas com a
ideia de os seus filhos contraitem a doenca.

3 Tenho a impressdo que este nio é o termo mais apropriado!

4 Em 1952 a revista READER’ DIGEST publica algumas considera¢ées importantes
sobre a influéncia do tabaco na saide. Nos anos 50 demonstra-se igualmente o rotundo
fracasso dos filtros. Curiosamente, nesta mesma década da-se um grande aumento do nimero
de mulheres fumadoras. Um auténtico boor!
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5 «Cerca de 30% daqueles que, em 1955, compraram automéveis (nos EUA) a crédito
haviam-no feito antetiormente também, e estavam ainda a dever parte da quantia correspondente
ao automovel precedentex — J. K. GALBRAITH in A Sociedade da abundincia.

6 Do que eu gostei verdadeiramente foi das novelas que, 20 longo da década de oitenta,
se seguiram a Escrava Isaura. Essas ensinaram os portugas a beijar 2 moda do Brasil. Isso é que
foi uma revolugao cultural!

7 Tenho a impressio que este ndo ¢ o termo mais correcto. Também tenho a ideia que
ja tinha dito isto!

8 Com a cangio “Bem Bom”, as Dace obtiveram, em 1982, um honroso 13,° lugar.

? Ler para ver um quadro ou escrever um guido; ler para criticar a exposigio ou poupar
o esforco de ir I4. Ler e ler é ainda o melhor anti-bacteriano contra o pé de merda que ataca
mentes desprevenidas e vidas sem leitura, como ossos sem calcio. Deixem-se de tretas, porque
o livro até pode ser o pior inimigo do homem! E isso até ¢ bom para ver o que ¢ bom para
tosse, rouquidao, verborreia, espasmos mentais e outras maleitas afins.

10 A perfei¢io obviamente é sempre um ideal! Todavia, nio quero um quadro pensado
em funcdo do local onde vai estar. Além disso, a moldura é sempre um acessorio e, por isso,
naturalmente dispensavel. Estes sao os dois requisitos de que nao abdico.

11 Outros sin6nimos possiveis e imaginarios: Burguesia Endinheirada; Novo-Riquismo;
Classe Média-Alta; Neoliberais Compulsivos (pelas compras, ¢ clarol); Parolos & Companbhia;
NOW JEEP — Jovens Empresarios E Portugueses (a investir nas Docas), etc, etc.
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Maria da Assuncdo Morais Monteiro

Os olhos brilhantes da Marta

Para a Ana Sofia, a guem
ot contado pela primeira vez

Era uma vez um menino — o Joao, que tinha uma irma chamada Marta.

Os olhos da Marta eram brilhantes como o Sol, azuis como o mar e
frescos como o orvalho.

O Joao, cada vez que olhava para os olhos da irma, ficava parado, a pen-
sar... a pensat... B que os olhos da Marta faziam-lhe lembrar o mar. Por isso,
cada vez que olhava para eles, devagar, devagarinho, sentia-se num barco a sair
da praia, para uma viagem distante.

Um dia, numa das vezes que olhou para a irma, ficou pensativo, com ar
sorridente e feliz. B que, para la dos olhos da Marta, ele via um mundo mar-
avilhoso, desconhecido de todos, que era s6 dele.

Imaginando-se no seu barco, o Jodo saiu da praia e, lutando com as ondas,
acabou por conseguir iniciar a viagem.

O seu barco nao era dos modernos, cheios de maquinas, a motor, com
janelas que parecem olhinhos a sorrir de contentes. Era um barquinho pequeno,
com remos, que s6 com muito esfor¢o do Jodo conseguia sair da praia. Mas
depois de estar no mar... entao ¢ que era bom! Sentia-se como uma bola a boiar
no cimo das aguas. E deixava-se levar, baloigar, embalarl... Como era bom poder
viver assim!... Viajar sem rumo, pescar, viver ao sol, ao vento...

De repente o Joao estremeceu. Vento... Vento... E se vier um temporal?
Mas o Jodo nao tem medo. Logo descobre uma solucio: fazer um acordo com
o vento, a chuva e as ondas. Faz-se uma reunido muito importante, discute-se
o assunto, assina-se um acordo de colabora¢io e, em conjunto, todos viverao
bem, se cada um cumprir a sua parte.

O vento nio sera violento, a chuva nio sera forte, as ondas nio deitardo
por terra (por terra nao, por matr!) os sonhos do Jodo viajar...

Por isso ele tinha um ar feliz e sorridente depois de olhar para os olhos
brilhantes da Marta.
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Onésimo Teotonio Almeida

Eu falo os calgdes assinalados

No final do jantar emr meio universitario luso, depois de um coldguio, a mesa ja se
desengravatara (esta ¢ em memdria de 1 inicins) e comegava mesmo a partilhar intinridades
nunca sonhadas por quem tivesse presenciado a solenidade digna e circunspecta que anreolava
aquele catedratico cendculo no preliidio do lanto repasto. Rolavam ji anedotas de circulagio
habitualmente restrita, e alguns confrades nao se coibiam de entrar em narrativas pessoais
mais afoitas, obviamente semi-veladas, mas no Index das conversas de cocktail. Um Magnifico
Reitor (dizem que apenas o de Coimbra tem direito ao titulo, mas a democratizacao de Abril
também deve ter levado até ai os seus efeitos) pergunton-me, com cantelosas delicadezas na fala
e 10 gesto, se poderia sondar-me sobre uma estoria que a meu respeito em segredo onvira contar.
Devolvi a pergunta solicitando elementos, dados, uma pista que, se fosse de facto uma estiria
comt algo a ver comigo, ndo vejo por que ndo a contasse, qualquer que ela fosse, até mesmo
perante tdo magna assembleia, ainda que no restrito auditdrio de nma mesa deveras redonda.
Ouvi pormenores, aqui e acold desacertados, fora de contexto, exageradamente distorcidos
alguns e a rogarem mesmo o irreconhecivel. Sim senhor, historia identificada. O culpado dela
era de facto en. Avancei entio ndo ter qualquer problema em narrd-la colando--me o mais
possivel ao original. Avisando que meteria preambulos e divagagoes a desenharem o contexto
social e cultural da mesma, engatei em primeira. Aqui fica ela com as tais minndéncias
contextualizantes. Alids, divagarei ainda mesmo neste intrdito para avisar que nas estorias
que se seguem (assim no plural, pois hd desenvolvimentos) o protagonista usari calgoes. O
aviso parece estapafiirdico, mas tem os seus antecedentes. Em certa entrevista ao narrador,
publicada na revista Noticias, a jornalista, num texto alids cheio de encdmios, pi-lo «sem
calgoes» quando, para acentuar o a-vontade do entrevistado, quereria dizer que ele era um
«dontor em calgoes». O narrador e protagonista ja tentou corrigir a versao que se manténms,
no entanto, dependurada e legivel na Net. Passou um Inverno assim ao frio, sem eles. Mas
vamos d historia.

* ok ok

Um verao a leccionar — mais exactamente, parte dele — foi algo que fiz
algumas vezes. Curiosamente, numa sociedade que se preza de chamar-se «do
trabalho» os professores universitarios sao pagos por nove meses, embora lhes
distribuam o ordenado ao longo de doze para nao ficarem s6 com férias e sem
dinheiro para goza-las. Um contrato assim permite a um docente obter um
emprego durante esses trés meses — ensino noutra universidade, investigagao,
projectos de diversa ordem.
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Experimentei arrostar varios Veroes com as puxadas sete semanas
de cursos intensivos, em que os programas tém de perfazer exactamente o
trabalho equivalente ao de uma cadeira semestral. Um convite da Califérnia para
leccionar naqueles meus anos de noviciado na docéncia assentou magicamente
na minha ideia de um Verao de céu rasgado de azul, tardes douradas e praias
do Pacifico, que eu, de carne e mortal, nao sou imune as avalanches de imagens
de Hollywood.

Desembarquei ja californiano e lembro-me do sorriso reticente de Fred
Williams, o director do programa, que me fora esperar ao aeroporto. Fitando o
meu saco de viagem, de onde espigava uma raquete de squash, tez-me votos de
muito tempo disponivel para a minha pratica de desporto. Encandeado pelos
ares luminosos, nao me deu para lhe perceber a ironia levemente desenhada
no rosto. Captei-a semanas mais tarde, em flashback.

As aulas eram diarias, de duas horas cada, os dias pejados de actividades
diversas e os tempos «livres» consumidos a ler e corrigir trabalhos dos alunos.
As aguas e os corpos bronzeados que enchem os versos de Sobre Esta Praia, de
Jorge de Sena, (esqueci-me de referir que a universidade era a de Santa Barbara,
isto é, o campus de Santa Barbara da Universidade da Califérnia, que se distribui
por nove localidades — faz muita confusio a quem nio entende o sistema — sendo
algumas das mais conhecidas Berkeley, Los Angeles e Irvine), vi-os apenas do
alto da costa. Minto: uma vez fui banhar-me, mas a areia tinha alcatrdo, as ondas
estavam mais propicias para s#7f e, quanto a corpos, deveriam estar de férias,
nas aulas, ou entdao encalhados nas paginas dos poemas de Sena.

O eximio cronista Eduardo Mayone Dias, que durante muitos anos
leccionou também nesse programa de Verao, escreveu ja uma gostosa cronica
— “Uma Casa Portuguesa” — narrando a vida na residéncia dos alunos que
frequentavam as ditas aulas. Vindos de todos os cantos dos Estados Unidos,
tinham ali um espago de convivio singular. Passavam horas, noite dentro,
amarrados pela responsabilidade aos pés das mesas da sala de convivio a escrever
trabalhos e a preparar as aulas do dia seguinte. Tudo ao contrario do cliché da
dolce California. Essas paginas do Professor Dias vém na sua colectanea Crdnicas
das Americas, que fica aqui com as mais vivas recomendagoes deste escriba. Por
isso dispenso-me de reescrevé-las em versio pobre.

Era costume um placard receber sugestdes dos alunos para a inscrigao
(lema, slogan?) ser impresso nas camisas souvenir que cada um levaria dessa
experiéncia comunitaria que sete semanas de partilha lhes imprimia no peito. De
verdade. Apesar do muito trabalho, ou talvez por isso mesmo. No ano anterior,
por exemplo, a escolha fora simplesmente SAUDADE e o voto unanime.

Nao podia esquivar-me a colaborar. Agarrei um dia do marcador e deixeia
minha sugestio: PHALO PORTUGUES. Ficou l4 entre as outras, provocando

de quando em vez uns risinhos, mas pouco mais.
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Chegou o momento da votagao e a minha proposta nem foi considerada.
Nem dela se fez qualquer mengao. Tomei por isso a iniciativa de ir eu proprio a
loja onde se imprimiam mensagens em T-shirzs, a indagar se me poderiam fazer
uma impressao num par de cal¢oes. Onde quiser, como quiser, o que quiser, explicou-
me um calmeirdo o/ e bem humorado negrao. Assim ¢é que era Califérnia.

Preenchi a requisi¢ao, escrevi em maitsculas nos quadrados fornecidos
pela ficha as palavras que pretendia, paguei a factura e, dentro de 24 horas, fui
buscar a encomenda. Tudo a rigor conforme as minhas instrugoes.

No ultimo dia, aulas terminadas, preparativos em andamento para a farra
da despedida, eu apareci de calcio. A frente, com uma palavra ao alto de cada
coxa, estava o inocente FALO PORTUGUES. Sem ph, no contexto tornado
totalmente desnecessario.

Houve risos, e até a Dona Mécia (de Sena) ndo controlou nos primeiros
segundos a gargalhada que nao reprimiu a tempo, embora censurando mais
tarde. Porque aguilo nao era casa de pasto! Ficou-lhe bem, mas confirmei a minha
suspeita de que a repressao moral se sobrepde habitualmente a espontaneidade
do momento de riso. Aquela s6 vem depois, ainda que, por treino e educagao
civilizada, chegue quase, quase em simultaneo.

Era esta afinal a historia toda, receando ter desapontado o Magnifico
Reitor que naturalmente esperaria pirraga mais escabrosa. Para recompor a mesa
do desaire, acrescentei um post-seriptum que agora aqui vai também apenso.

Alguns anos depois, outro Verdao. Acampavamos, alguns casais, no Cape
Cod. Na bagagem tinha levado os ditos cal¢des e um dia vesti-os. Ninguém
nas redondezas parecia saber portugués. Nem me lembro se tive de explicar a
inscricao aos meus co-campistas. Por sinal, nem mais nela pensei. Entretanto
nesse dia fomos a um mini-mercado numa vilazita nos arredores do parque de
campismo. Descarregimos o carrinho das compras colectivas no balcao em
frente a caixa registadora. Quando vou para pagar, apanho os olhos do caixa,
de maneirismos gay captaveis a distancia, fixos na inscri¢io dos meus calges.
Aparentando naturalidade, tenta ler com ar brincalhio:

— Fél-ow Por-tchu-gui-ze..... O que é que isso quer dizer?

Algo reticente, expliquet:

— Bom, isso pode significar...I speak Portuguese. ..

Mas ele voltou a carga, agora de sorriso manganao:

— Quer dizer que tem mais do que um significado? Qual é o outro?

— Bem..... Hhhhh.... Portuguese Phalus...

Com bonomia insinuante e rapida, insistiu na graga:

— Para alugar?

— Naio, desculpe. Esta vendido como condominio.
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Albano Martins nasceu em 1930 na aldeia do Telhado, concelho do
Fundao, distrito de Castelo Branco. Licenciado em Filologia Classica pela
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, foi professor do Ensino
Secundario de 1956 a 1976. Tendo ingressado, em 1980, nos quadros da
Inspecc¢ao-Geral de Ensino, passou, em 1993, a situacao de aposentado.
Presentemente, é professor na Universidade Fernando Pessoa, do Porto.
Publicou, entre outras, as seguintes obras de poesia: Vocagao do Siléncio, Poesia
1950-1985; Entre a Cicuta e o Mosto, 1992; Uma Colina para os Ldbios, 1993; Com
as Flores do Salgueiro, 1995; O Mesmo Nome, 1996; O Espago Partilhado, 1998; A
Voz do Olhar, 1998; Escrito a Vermelho, 1999.

Altino Serrano ¢é o pseudénimo de José Esteves Rei, Professor Catedratico
do Departamento de Letras da Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro.
E autor de obras de cariz pedagdgico-cientifico, de que se destacam: Redrica
e Sociedade (Instituto de Inovagao Educacional, 1999); Curso de Redaceao (Porto
Editora, varias edi¢oes); e A Comunicacao Estratégica (Estratégias Criativas, 2002).
Sob o pseudéonimo de Altino Serrano, publicou a colectanea de poesia Hinos
emr Lonvor da Terra.

Ana Ferreira, de seu nome completo Ana Cristina Gameiro Rebelo
Ferreira, nasceu em Lisboa no dia 10 de Janeiro de 1969. Estudou no Colégio
Vasco da Gama em Melecgas, Sintra, e no Liceu de Queluz. Licenciou-se em
Gestao Bancaria pela Universidade Internacional e posteriormente concluiu o
Programa Avangado de Gestao das Institui¢cdes Financeiras na Universidade
Catolica Portuguesa.

Ana Maria Pires é natural de Carreco, Viana do Castelo. Foi aluna do
curso de Licenciatura de Portugués-Francés (1993-1998) da Universidade de
Tras-os-Montes e Alto Douro. Actualmente é professora efectiva do Ensino
Secundario. Frequentou uma poés-graduagao em Educacio, Cidadania e Direitos
Humanos, e é formadora de professores no curso Educar para a Cidadania e
Direitos Humanos.

Antoénio Cabral nasceu em Castedo do Douro, Alijé, em 1931, e faleceu
em Vila Real em 2007. Licenciou-se em Filosofia pela Universidade do Porto.
Além de professor, viajou pelo pais (centros culturais, escolas do ensino basico,
secundario e universitario) e pelo estrangeiro, mormente pela Galiza, falando
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sobre os temas que lhe sdo preferidos: literatura, jogos populares e pedagogia
do jogo. Publicou, entre outras, as obras seguintes: Sonhos do men Anjo (1951),
O Mar e as Aguias (1956), Falo-vos da Montanha (1958), A Flor ¢ as Palavras (1960),
Poemas Durienses (1963), Os Homens Cantam a Nordeste (1967), Quando o Siléncio
Reverdece (1971), Emigragao Clandestina (1977), Aquz, Douro (1979), Entre o Azul
¢ a Circunstincia (1983), Novos Poemas Durienses (1993), A Noiva de Cana (1995),
Bodas Selvagens (1997), Antologia dos Poemas Durienses (1999) e Ouve-se um Rumor
(2003).

Antonio Mendes Moreira, médico desde 1951, reside em Paredes, onde
nasceu em 5 de Julho de 1926. Aqui foi director clinico do hospital, director do
centro de satde e professor do ensino secundario. Alvaro Salema salientou que
se trata dum «autor que persevera por gosto de escrever e por mérito proprio,
distanciado dos meios onde se forjam e alimentam as reputacOes literarias».
Publicou entre outras as seguintes: O Tojo Também Floresce (romance, 1956),
Vida de Médico (contos, 19606), ilateia (narrativa romanceada, 1975), Sobretudo
0 Amor (contos, 1985), Eu e os Outros (7 volumes), O Homem de Bronze (narrativa
romanceada, 1993), A Jornada (compilagao de toda a ficgao, 1996), Conversa de
Amor (1998), As Minhas Charlas (literatura biografica, 1999), .4 A/ma Nua de um
Meédieo (narrativas autobiograficas, 2002).

Carlos Fernandes Maia, doutorado em Filosofia da Educacio, é
Professor Associado no Departamento de Ciéncias da Educagao da UTAD.
Tem publicadas, entre outras, as obras alores, Educagio e Adolescéncia: a legitimidade
de modelos em educacao, A Dimensao Etica ¢ Educativa na Obra de Miguel Torga: um
poeta do dever, e Educacao e Cidadania (org.). Momentos e Destino de Homem sao os
dois titulos que revelam aspiragao a poesia.

Celina de Oliveira Carvalho é aluna do 2° ano do curso de Licenciatura
de Professores do 1° Ciclo do Ensino Basico, no Pélo de Chaves. Nasceu em
Bourges, Franca, em 1982, e reside actualmente em Guimaraes.

Elisabete Vaz Moreira é aluna do 2° ano do curso de Licenciatura de
Professores do 1° Ciclo do Ensino Basico, no Pdlo de Chaves. E natural de
Pévoa de Lanhoso.

Fernando Campos nasceu em 1926, em Aguas Santas, Porto. Licenciou-
se em Filologia Classica na Universidade de Coimbra, vindo a trabalhar como
professor do ensino secundario. Estreou-se como ficcionista aos 64 anos de
idade com o romance histérico, baseado no Ifinerdrio da Terra Santa (1593) de
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Frei Pantaledo de Aveiro, A Casa do Pi (1986). Outras obras: Psiché (romance,
1987), O Homernr da Mdguina de Escrever (novela, 1987), O Pesadelo de dEus (1990), A
Esmeralda Partida (romance, 1995), A Sala das Perguntas (romance, 1998), [agem
ao Ponto de Fuga (contos, 1999), A Ponte dos Suspiros (romance, 2000).

Joao de Mancelos, nome literario de Joaquim Joao Cunha Braamcamp
de Mancelos, nasceu em Coimbra em 1968. E autor de vérias obras em prosae
poesia, das quais se destacam As Fadas Nao Usam Batom (video-livro da semana
do programa televisivo Acontece), Foi Amanba, e, mais recentemente, Linguas
de Fogo. Algum do seu trabalho literario surgiu em antologias bilingues e foi
publicado no estrangeiro. Tem desenvolvido actividade como declamador,
critico literario e professor de escrita criativa. FE doutorado em Literatura Norte-
Americana e docente no Pélo de Viseu da Universidade Catdlica Portuguesa.

José Eduardo Rodrigues ¢ o pseudénimo de José Alves Ribeiro. F
natural de Vilar de Magada, concelho de Alijo, cursou o ensino secundario
no Liceu de Camdes em Lisboa, cidade onde se licenciou em Agronomia em
1973. Doutorado em Ciéncias Agrarias na Universidade de Tras-os-Montes
e Alto Douro em 1989, aqui fez a sua carreira, sendo actualmente Professor
Associado no Departamento de Protecgao de Plantas, dedicando-se sobretudo a
Botanica Agricola, a Herbologia, a Ecologia da Vegeta¢ao e a Etnobotanica. Tem
publicado diversos artigos relativos a estas tematicas e, em co-autoria, um livro
sobre Etnobotanica (plantas bravias comestiveis, aromaticas, condimentares
e medicinais). F membro de diversas associacées de cariz cultural da regido
transmontano-duriense, tendo alguns artigos de opinido e diversos poemas
publicados na imprensa regional.

José Leon Machado nasceu em Braga em 1965. Estudou na Escola
Secundaria Sa de Miranda e licenciou-se em Humanidades pela Faculdade de
Filosofia de Braga. Ligado a Universidade do Minho, preparou uma dissertacao de
mestrado na area de Ensino da Lingua e da Literatura Portuguesas. Actualmente,
¢ Professor Auxiliar do Departamento de Letras da Universidade de Tras-os-
Montes e Alto Douro, onde se doutorou em Linguistica Portuguesa. Publicou,
entre outras, as seguintes obras: O Guerreiro Decapitado (romance, Campo das
Letras, 1999); Fluviais (contos, Campo das Letras, 2001; Grande Prémio de
Literatura I'TF 2002); Os Incompativeis (contos, Campo das Letras, 2002; Prémio
Edmundo Bettencourt 2001 da Camara Municipal do Funchal); Bragos Quebrados
(romance, Edi¢oes Vercial, 2003); O Construtor de Cidades (romance, Edicoes
Vercial, 2004); Jardin: sem Muro (contos, Edi¢oes Vercial, 2007).
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José Vieira nasceu em Sequeira, Braga, em 1957. E entalhador de arte-
sacra e licenciado em Humanidades pela Universidade Catélica Portuguesa.
Actualmente, prepara um mestrado em Historia da Arte em Portugal na
Faculdade de Letras do Porto. O seu livto Designios (Limiar, 1993), obteve o
Prémio Inasset-Inapa — Revelacao Poesia, relativo ao ano de 1991, sendo o juri
constituido por Anténio Alcada Baptista, Pedro Tamen e José Saramago.

Liliana Dias Pinto Serra ¢é aluna do 2° ano do cutso de Licenciatura
de Professores do 1° Ciclo do Ensino Bésico, no Pélo de Chaves. E natural
de Braga.

Lucinda Maria dos Santos Cunha foi aluna do curso de Portugués-
Francés (1991-1996) da Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro. Apos a
licenciatura trabalhou nas seguintes escolas: na EB 2,3 e Sec. de Mondim de Basto,
EB 2,3 e Sec. de Cinfaes, Escola Profissional do Rodo (Peso da Régua),EB 2,3
Carrazedo de Montenegro, EB 2,3 Monsenhor |. do Amaral (Vila Real), Eb 2,3
Aljustrel (distrito de Beja). Presentemente encontra-se a leccionar em Carrazedo de
Montenegro. Esta a preparar a dissertagao de Mestrado em Vergilio Ferreira.

Luis Cardoso Teixeira nasceu em Agua Revés, Valpacos, em 1966. E
licenciado em Historia (variante Arte) pela Faculdade de Letras da Universidade
do Porto. Actualmente é professor de Historia na Escola EB 2,3 de Vila Pouca
de Aguiar. Foi colaborador do jornal Record e de varios jornais escolares e locais
como A oz de Chaves. Pertenceu, ainda, ao corpo redactorial da revista Eito
Fora, entre 1998 e 2001, na qual escreveu sobre Patriménio Local e Ficgao
Historica. Colaborou no projecto de investigagao-ac¢ao intitulado “Educar para
a cidadania através da arte e do patrimonio local’ orientado pelo Centro de Estudos
em Educagao e Psicologia da Universidade do Minho. Actualmente encontra-
se a preparar a tese de Mestrado, na Universidade de Tras-os-Montes e Alto
Douro, sobre o pensamento pedagogico de Irene Lisboa.

Maria da Assungido Morais Monteiro ¢ Professora Associada com
Agregacao, de nomeacao definitiva, do Departamento de Letras da Universidade
de Tras-os-Montes e Alto Douro, com o Doutoramento em Literatura
Portuguesa Moderna e Contemporanea e com Provas de Agregacao em
Literatura Portuguesa. Algumas publicacoes: Camzdes de Simeone Sografi, O Conto
no Didrio de Miguel Torga, Romantismo e Realismo no Amor de Perdigao, Dialogismo e
Narrativa em V'inte Horas de Liteira, Da Heteronimia em Ea de Queirds e Fernando
Pessoa a Alteroninia em Miguel Torga, Introducio a 1 eitura de Contos de E¢a de Queirds
(em co-autoria), e textos de poesia dispersos.
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Neuza Maria Ribeiro da Rocha é aluna do 2° ano do curso de
Licenciatura de Professores do 1° Ciclo do Ensino Basico, no Pélo de Chaves.
Nasceu na freguesia de Azurém, Guimaraes, em 1983.

Otilia Monteiro Fernandes nasceu em Chaves e é Professora Auxiliar
do Departamento de Ciéncias da Educacao da Universidade de Tras-os-Montes
e Alto Douro. Lecciona varias disciplinas no ambito da Psicologia, tendo feito
a tese de doutoramento nessa area. B autora do livro Sewelbangas ¢ Diferencas
entre Irmaos, publicado na “Colec¢ao Sistemas, Familias e Terapias” da Climepsi
Editores (Lisboa, 2002). Publicou, em colabora¢ao com José Carlos Barros, a
colectanea poética Peguenas Depressoes (Coimbra, 1984).

Teresa Manuela Dias Nunes ¢é aluna do curso de Licenciatura de
Inglés-Alemao da Universidade de Tras-os-Montes e Alto Douro. Tem uma
colectanea de poesia publicada sob o titulo de O Adexs...

Onésimo Teoténio Almeida nasceu em Sao Miguel, Agores, em 1946.
E Professor e Director do Departamento de Estudos Portugueses e Brasileiros
da Brown University, Providence, Rhode Island, EUA. Doutorado em Filosofia
pela Brown University (1980), é Fellow do Wayland Collegium for Liberal
Learning, um Instituto de Estudos Interdisciplinares na Brown University, onde
lecciona uma cadeira sobre Valores e Mundividéncias. Publicou, entre outras, as
seguintes obras: Conto — (Sapa)teia Americana (1* ed. 1983; 2* ed. 2000). Teatro
— Ab! Monim dum Coriscol... (1* ed. 1978; 2* ed. 1989; 3% ed. 1998); No Sezo Desse
Amargo Mar (1991). Cronicas — Que nome ¢ esse, 6 Nézimo? (1994); Rio Atlantico
(1997); e Viagens na Minha Era (2001).
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