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Apresentação



Cadernos de Poesia e Conto é uma nova publicação anual da 
Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro, coordenada pelo 
Departamento de Letras, oferecendo um espaço inédito de criação 
linguística com características estéticas a professores, alunos e 
funcionários, bem como a autores consagrados, quer sob proposta 
pessoal, quer sob solicitação institucional. As línguas são hoje mais do 
que simples ferramentas de trabalho. Num tempo em que o ócio invade 
o tempo pessoal, laboral e social, as línguas, e sobretudo a materna, 
pela leitura e pela escrita, aparecem no horizonte destes tempos como 
um lugar de ser, estar, viver e comunicar de outro modo, diferente, à 
medida de cada um.

É signifi cativo que a ideia tenha surgido de um grupo de alunos 
de Letras, os quais se interrogavam sobre se a Universidade não teria 
entre as suas linhas editoriais uma que divulgasse estes géneros de 
produção estética. Efectivamente não tinha, mas, colocada a ideia à 
Reitoria, esta não hesitou em a reconhecer como válida, dando luz 
verde a um projecto editorial cujo primeiro número agora é dado à 
estampa. 

O carácter singelo da iniciativa não deixou indiferentes nem os 
autores dos textos, aos quais é devida uma palavra de reconhecimento, 
nem os colegas que dela foram tendo conhecimento, intra e extra muros. 
Com efeito, tem a instituição universitária uma aproximação às línguas 
essencialmente instrumental ou até laboratorial, em alguns cursos. 

É pedagógico e gratifi cante ver surgir na Universidade uma 
nova face dessas línguas, especialmente a materna, privilegiando a sua 
capacidade de criarem, em cada composição, pequenos ou grandes 
mundos alternativos ao mundo.

O Reitor

Armando Mascarenhas Ferreira
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Dir-se-á que o poente
 
Nunca se deve
olhar para norte
com o oriente
à direita. Dir-se-á
que o poente
é sinistro. Mas
é sempre
a poente
que a noite chega, ainda
que o não saibas
ou não digas. E
nada conheces
mais sinistro
do que a noite.

Albano Martins 1

1 No fi nal da obra, é possível ler uma breve nota biográfi ca sobre cada um dos autores.
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Súplica poética

Poesia 
não partas
fi ca por aí... mesmo se 
nos recriminamos mutuamente  nossas 
ausências...
não partas
Poesia.

Marquemos encontro 
com o húmus de Abril, o canto de rouxinóis e o colorido da Pás-
coa, 
Te peço 
marquemos encontro
com a sombra estival e os matizes outonais
com o silvo da vara – na mão de uma criança – cortando o vento...
...até com as tempestades as catástrofes invernais...

Seja... mas 
não Te vás
Poesia
fi ca por aí.

11h – 00.04.13
Quinta do Mosteiro – Moreira

Altino Serrano
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Onde fi ca o Mundo?

Quantas vezes fechei os olhos 
na serra
imaginando o Mundo!
Mais tarde  – parecia-me –
encontrei-o.
Desilusão!

E 
regresso sempre quando 
posso a esse 
outro      primeiro      o mundo      da minha terra
também ele  agora
em imaginação...

Meu pai 
dizia-me 
frequentemente  apesar de tudo:
– Rapaz, o Mundo é      lá fora      longe      vai

Saí...

Enganou-se o sábio,
meu pai?
Mudou-se o mundo      para  outro 
lugar? 
ou 
enganei-me      eu      a procurá-lo 
aqui?

10h – 01.07.22
Quinta do Mosteiro – Moreira
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Língua portuguesa 

Nesta conchinha da mão      eu carrego
comigo
metade do mar    
– que 
      ora me visita de mansinho ora 
      ruge pelos que lá tem ou 
      pelos que se lhe escapam –

a outra 
metade do mar
levaram-na meus pais 
consigo 
para o Brasil      a África      a Índia 
e não voltou...
Anda na conchinha da mão de
irmãos meus
que nela 
são
e 
linguistica      mente 
me  visitam      em
Português.

12h –02.02.08 
Vila do Conde 
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Por onde andas, Menino?

Por onde andas,
meu Menino Jesus?

Perdi-te um dia 
pela infância  é verdade
mas tu também
nunca deste sinal de ti!

Nem os modernos meios de 
comunicação 
nem o vento de 
antanho 
proporcionaram ainda      nosso re-
encontro!

Mas eu espero, eu espero...
e
um dia      talvez
numa esquina,      na praia ou na fl oresta 
na paragem da auto-estrada ...
num Natal      próximo...      Talvez...
o re-
encontro      aconteça
Menino Jesus.

10h – 01.07.22
Quinta do Mosteiro – Moreira
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Êxtase

No meu olhar eu sinto a imensidão do mar.
Tão viva que transborda em lágrimas salgadas
vertidas sobre a dor das minhas mãos magoadas
de dar sem receber, senão não era dar.

Ana Maria Pires
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Inquietação

Inquietação....
É talvez este voltar
do meu coração para o teu.
Talvez esse baixar
do teu olhar para o meu.
Talvez sorrir
sofrendo
o esforço desse riso.
Talvez chorar
sabendo
que rir é que é preciso.
Talvez tentar saber
que a arte de viver a amar
é crer
é aceitar
e ir vivendo.
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Estou sozinho no centro do mundo
a desejar nas coisas claridade
que é o equivalente a desejar
o inferno de cada coisa. A todos
os lados deste pináculo o espaço
é substância do que vou pensando.
Estou sozinho no meio do quintal.

Ser não-anjo às vezes é inconveniente
por não ter a espada com que
defenda o que sempre nos visita.
A casa fi ca agora um pouco mais
longe e dispenso-lhes as asas
com todo o gosto. É por isso
que ser anjo também é conveniente.

Do lado onde começa o norte
imagino um avião que viesse
contra mim, dividindo-me em dois.
Não virá todavia porque
ninguém arriscaria a morte para
chegar ao céu que não é aqui
e o lado oposto não é apetecível.

O que é apetecível então
no lado oposto?, perguntar-se-á.
O vidro e a sua narração
que seria um refl exo mortal?
Ou uma coisa que se mostra
Consoante as palavras adejam nela
e o apetecível então não é nada?

António Cabral
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Eis o mistério da insensatez:
estamos sempre no meio de tudo
onde quer que estejamos sozinhos,
não ser mais do que um zirro
a fi ngir de avião e varar
o céu de norte a sul – é essa
a insensatez do mistério.

Esta divagação é muito mais
real do que pensava quando
a sereia, pois, a realidade,
começa a molhar-nos por dentro
contra as regras da lógica.
Adeus, ó clarões do Trade Center
no coração do meu quintal.

17/09/2001
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Coragem, vontade e paixão

Havia um caminho
Possível, entreaberto,
Solitário em companhia;
Tinha lados de carinho,
Igual aos de outros, decerto.
– Não: com mais sonho e magia.

A ternura de mãos
Atraídas docemente
Em fé e vontade
– Um sim após os nãos –,
Fixou num repente
O cunho da eternidade.

Houve anseios e dores,
Dias escuros, noites frias,
Medos, esperanças, razão;
E também sol e fl ores,
Beijos, fi lhos, alegrias,
Coragem, vontade e paixão.

Carlos Fernandes Maia
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Lição do tempo

Manda a força do tempo
Que a vida caminhe
Na direcção de um fi m.
Mas a vida, em contratempo,
Impede que alinhe 
Só o bem ou o mal assim.

Em jeito de passeio,
Caminhada ou exercício,
E por diversos caminhos,
Seguimos pelo meio,
Ou fugimos do bulício.
Mas sedentos de carinho.

Há os outros com olhar
De ajuda ou esperança;
Na força da intenção,
Há um sol a alumiar,
Um mar em bonança
Ou uma lua em escuridão.

Destemido com apoio,
Confi ante em companhia,
Sempre forte na vontade,
Luto contra o meu joio,
Hostilizo a cobardia,
Dou ser à liberdade.
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Sentido

Horizonte de olhares furtivos
Cruzados na emoção
De encontro certo ocasional;
Desejos de sim esquivos 
Ou vontade de não
Em alternância vital.

Pensar a altura distante,
Dar em frente outro passo
Com mãos dadas ritmadas;
Não terminar o instante
Do calor do abraço;
E não chorar horas passadas.

E é tudo, tudo, sentido:
Nascer órfão ou só,
Ter tarefa e sofrimento;
Ou pegar no recebido
– Com lástima ou sem dó –
E projectar cada momento.
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Tudo é vida

Anda-se uma vida
Atrás da vida,
Esquecendo-a
Pedida
Como amêndoa
Amarga
Deixada em paga
À antiga amendoeira 
Florida.

E fi camos à beira
De momentos, 
Sentimentos
De dias felizes.
Com livros                   
À cabeceira:
Tormentos
De muitas canseiras
E falsas raízes
De sementeiras

E quando o horizonte
Se aproxima
E escurece,
Culpamos o monte
Mais acima
E sai-nos uma prece
A relembrar
O passado, 
O passo que não foi dado
E o procurar
Escusado.

Tudo ao lado
– A simplicidade,
O sorriso –
É aviso
De eternidade.
E, apagado
No presente,
Não há passado,
De felicidade.
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O Amor

Uma noite houve alguém
que me chamou e eu disse:
– Sim, quem é?
E uma voz,
dentro do meu coração disse:
– Sou eu, o amor,
chamei para ser educado,
não queria entrar sem licença.
E eu respondi-lhe:
– Mas tu já entraste,
meu coração conquistaste,
e só te peço agora,
que não te vás embora
não nunca mais,
não penses nisso jamais.

Celina de Oliveira Carvalho
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O Mundo

Se algum dia te lembrares,
olha à tua volta e vê
o que te rodeia:
montes de árvores,
de casas,
de terra,
de pedra...
É isto o nosso mundo?
Como veio tudo aqui parar?
Vivemos num planeta,
que para mim é estranho,
esquisito,
cheio de mistério,
mas como uma paisagem tão linda,
que o Homem destrói
e... sem saber está a destruir-se.
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Amor universal

Lembro da chuva que caía na estrada daquela tarde 
E das coisas que eu quis dizer.
As palavras vieram não sei de onde
Quando eu menos esperava 
E tu fi caste parado quando eu saí por aquela porta
E perguntaste a ti mesmo se eu voltaria algum dia.

Silenciosamente, respondi:
Eu não vim aqui para te deixar,
Eu não vim aqui para te perder;
Eu vim aqui para que acredites que eu nunca partirei.
Eu não vim aqui para pôr fi m
À felicidade na minha alma;
Eu vim aqui para poder estar perto de ti.

Há noites em que o vento é tão frio
Que o meu corpo gela
Se eu o escutar da janela.

Há dias em que o sol é tão cruel
Que as lágrimas escorrem
E vejo os meus olhos a lamentar para sempre.

Porém, terminei de chorar quando foste embora
E não consigo lembrar-me onde e como.
E apaguei todas as memórias  que eu e tu tivemos.

É  isso o que eu sou
E isto é tudo o que conheço.
E escolhi viver
Para quem me dê prosperidade.

Elisabete Vaz Moreira 
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Ambivalência de sentimentos

Procuro afi ncadamente, 
Um clarão emblemático e extemporâneo...

Chove intensamente.

Lá fora, a estrela propaga luz,
Cá dentro tormento de pensamentos,
Devolutos e alheios.
Queria senti-los,
Abalá-los e poder ludibriá-los.

Fito a minha dolência e o real...
Criei uma nova sapiência de vida,
A de comprimir o sentir e o pensar...

A névoa alada, 
O vento fl ébil, 
Sopra e bane a alma.
Não sente a dor nem dó, 
São coisas feitas do nada...

Vão, absorto, efémero sentir
Não poder sondar e forjar.

Com asas quero partir,
Voar livremente, sem pórtico
Sem destino evidente.

A aversão e o desassossego irei amover.
O frio consternado quero expulsar...
Quero sentir e ecoar de bonança. 

Inconsciente e intacto pensamento,
Afasta-te e conduz-me ao fi rmamento.
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Rapsódia Transmontano-Duriense

1 

Douro mítico

Douro terra, calor e doçura
onde o xisto foi luta e é leiva, 
onde o sol é suor e a seiva
é melaço e sabor de amargura, 

Douro alma, rudeza e carinho, 
Douro força, labuta e esperança, 
no ardor do cansaço uma crença, 
um aroma de arçã, rosmaninho, 

ritual de volúpia e beleza, 
meu castelo de angústia e encanto, 
um recanto dos deuses, pureza, 

um tesouro sofrido onde o pranto
é que rasga a raiz natureza, 
ecoando um fragor deste espanto! 

José Eduardo Rodrigues
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2

Balada transmontana 

Quero estender-me no horizonte, na cumeada, 
no cheiro da lavrada, 
no húmus acre; 
falai-me dessa lonjura, 
dessa terra austera de fragas rijas, 
de águas várias, 
de sincelos, 
de brumas que nos envolvem, espúrias, 
onde se respiram virginais frescuras
ou braseiros; 
falai-me do alto dos outeiros
mas com palavras que não sejam conformadas, 
falai-me de inquietudes revoltadas, 
de azedumes 
mas não quero queixumes repetidos
nem promessas de caciques requentados,
quero o voo dos abutres
nos penhascos, 
quero o uivar dos lobos e o chilrear dos chascos, 
quero vestir a sombra dos teus bosques
e arrascanhar-me à toa nos silvados
e rebolar-me livre e solto e quase louco
no frémito estrepitoso
dos teus mais afi rmativos brados! 
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3

Roteiro duriense

I

Galafura, em tua proa
respiro as odes do Torga, 
ao leme dessa canôa
de pedra e de poesia
São Leonardo é seu guarda.

II

Desde o Peso até Bertelo,
de Loureiro a Santa Marta
toda a vinha é um desvêlo,
um aprumo que um consolo
de oliveirinhas à volta.

III

Eu hei-de ir à romaria
à Senhora da Piedade
e de toda aquela euforia,
de calor, de fé, de alegria,
hei-de ter muita saudade.

IV

Em Favaios, terra antiga,
já provei o moscatel
e não sei como te diga, 
o pão consola a barriga,
tudo ali é como o mel.
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V

Plátano da nossa vila,
centenário já tu és,
à sombra da tua folha
a nossa igreja se acolha
num brasão de amor e paz.

VI

Laranjas de S. Mamede 
estão na lista do meu rol,
matam a fome e a sede,
são como o mel é verdade,
crescem nas fragas ao Sol.

VII

Andei nas curvas de Murça,
de Palheiros e Porrais,
seja porca ou seja ursa,
aquela reca da praça
traz-nos ecos ancestrais.

VIII

Subi ao Vezúvio, ao Teja,
a Varjelas, Ferradosa,
na Valeira o sopé beija,
Salvador do Mundo almeja
uma vista majestosa.

IX
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Devo estar em Covelinhas,
na Ermida ou Provezende,
dominando um mar de vinhas,
vê lá tu se me adivinhas
que miradouro se entende.

X

Mas São Domingos podia
ser também tua resposta,
na velha sabedoria,
que o nosso povo aprecia,
bem ganha quem bem aposta.

XI

Outros ainda sem fi m
são locais de maravilha:
a Piedade em Sanfi ns
ou, mais pertinho de mim,
o Senhor da Capelinha.

XII

Ó Senhor da Capelinha,
bem hajas Vilar de Maçada,
quem tal padroeiro tenha,
de santidade tamanha,
não precisa de mais nada.
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Cais do Sodré

São comboios, são fragatas,
cacilheiros e vapores,
um corrupio nas docas,
onde vão os meus amores?
 
São mercados, são varinas,
são «madames» e moçoilas,
novos pregões de crioilas,
onde estão os meus amores?

São eléctricos, são casas
pombalinas e austeras,
de craveiros nas janelas,
miram o rio por elas,
eu não posso visitá-las,
onde moram os meus amores?
 
São calçadas, são vielas,
são barzinhos de portadas
com luzinhas e cancelas...
eu não posso entrar por elas,
onde se perdem os meus amores?
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Camões

I

Dizem que a tua vida
Não foi verdade.
Que não nasceste em data certa
Que não foste preso
Nem amaste as damas do paço
Que não perdeste o olho em Ceuta
Nem frequentaste o Mal-Cozinhado.

Que as aventuras do mar
São patranhas de biógrafos
Que não salvaste o Livro
Da tempestade
Nem tiveste escravo ou escrava
A quem mandar e amar.

Que o que escreveste não é teu
E se deve à caridade
De anónimos poetas
Que não morreste pobre e doente
Enquanto o rei perdia o reino
Que nem morreste.

Resta um nome
Que faz tremer os estudantes
E enche de tédio os mestres
Para uso de políticos
E nas cátedras
Os doutores em grande erudição
Dizerem que nunca existiu.

José Leon Machado
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II

Porque os anos são dolorosos
E a alegria demora a chegar.
Porque a vida é uma elegia.
Porque nascemos uma tempestade
De areia no deserto do mundo.
Porque somos ondas revoltas
Numa tempestade do mar alto.
Ó Deus, por que não sois homem?
Nuvens, escurecei as estrelas
E o sol do meio dia pereça.
Não quero ver mais a luz.
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A liturgia do bêbado

1

Revê os dons proscritos
em todos os lugares exíguos
mal soe a hora e a luz de ocasião.
Baste a justa aura dedilhada no afoito
gozo do lugar exacto e alastrado.
Basta o fundo balanceado e
a pancada em pausa para as hostis
constelações gastas no durar
Enquanto vai meu ar por cima.

2

E tu diligente de método e risco,
digo, trela enrodilhada pondo em alvo,
o quanto em mim de propósitos coesos,
desfi la em paz e pausas nítidas.
Diligente é a paz de um cão
querendo-o tu de pêlo desfraldado
e olhos prestes nas minúcias.
Vamos os dois num vaivém
e cabriola que dê no acaso.

José Vieira
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3

Antes soçobrasse de tarde
diversifi cando os ângulos crespos
em que me deito quase lacerado,
quase tábua, quase réstia de nós
miúdos e moídos de vaivéns
e visível substância unida.
Soçobro? Proponha a rebarbadora
a notifi cação de um quase vago,
quase ladro de disposições fundas.
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Um caminho

No horizonte da dúvida
Um novo caminho a abrir...
Fácil?
Difícil?

Incerto...

A escalada da vida
Tem o longe
Tem o perto
Tem o alto
Tem o baixo
Sempre...
No caminho
Que queremos 

Certo...

É preciso 
Não vacilar
Ir em frente
Ser coerente
Ser idêntico
A si mesmo.

Ser Feliz...

Maria da Assunção Morais Monteiro
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Ser jovem

Ser jovem 
É dar as mãos.

Inventar…
     Descobrir…
          Lutar…
               Construir…

O quê?
     Para quê?

É inventar a paz…
     Descobrir o amor…
          Lutar para ter
               Uma vida melhor.

Construir o mundo…

Semeá-lo
De amor profundo.
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Em busca de um mundo melhor

Entre fl orestas e montanhas
Vêm-se corações cruéis
Homens sem esperança
Num mundo de mudança.
Destroem, poluem
Fazem de lindas paisagens
Enormes montes de cinza!
Quanta maldade!
Homens fazei deste planeta
Um planeta melhor
Onde predomine a verdura
Onde predomine a pureza!
Para quê tanta riqueza
Se dentro de vós vive a pobreza.
Entre pinheiros e eucaliptos
Vivem animais e plantas
Existe vida; luz...
Para quê homens
Destruir tanta beleza
Quebrar esta natureza indefesa?!
Lutai homens por um mundo melhor.

Neuza Maria Ribeiro da Rocha
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Acordar 

Um acordar é  um decidir
Um abrir para um novo dia
Dia especial ou dia normal
Há dias que tenho medo de acordar
E de enfrentar a realidade
Sinto-me só e triste
Mas noutros algo me faz elevar
Tudo me serve para sorrir
Enfrento o dia com um sorriso nos lábios
Sinto-me bem comigo mesma
Oh meu Deus tanta incerteza
Um dia a felicidade
Outro dia a tristeza
Por vezes um acordar
É um sinal de medo, de angústia
Sinto que alguém me vai magoar
Mas não o posso ignorar
Por isso tento mais uma vez me levantar
Para o mundo enfrentar
Um acordar é um sim
É uma abertura
De um dia feliz
Ou de um dia triste.
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Exercícios do Sonho

Mãe

há uma rosa
constante
no meu jardim

que me adormece.

Poema

da mãe
se faz a mão

que escreve deus
dentro de mim.

Amor

um exercício da alma
que nos levanta
cada dia

para o segredo 
do tempo.

Otília Monteiro Fernandes
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Âncoras

a água corre
leva a
dor

e o abandono
o primeiro

onde os outros
estão ancorados.

Passado

é a ânsia
da infância
que sobrevive
em nós

e nos perdura.

Náufragos

os sobreviventes
chegam depois das
lágrimas

com um sorriso
grande.
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I

Conheci-te num dia qualquer, num dia sem horas.
De onde vinhas, para onde ias não sei
Apaziguaste o meu mundo em convulsão,
A alquimia do meu ser.
Foste princípio e fi m, 
Alegria e dor,
Dia e noite em mim.
As estrelas esconderam-se,
O sol adormeceu,
A lua observa-me iluminando
A escuridão que deixaste para trás
O que não é ilusão impõe-se, assola-me 
A fronteira do que é e não é, diluiu-se
Resta agora a sua sombra.
Travei batalhas com o desconhecido,
Tornei-me guerreira para contigo: perdi.
Que nada nem ninguém me diga onde errei.
A mudança, talvez seja sonho nos olhos da inocência
À vida, realidade cruel que sempre esquecemos de sonhar
A partida, lágrimas que ganham vida quando a nostalgia nos persegue
Impedindo-nos de continuar ou parar.
Lembrar-me de  ti, é lembrar-me do passado
E o passado só tem encanto, por ser passado –
Escreveu um dia Óscar Wilde
Pertenci-te um dia, partimos.
Nessa partida, seguimos caminhos diferentes
Olho-te ao longe. Leio-te os pensamentos.
Não mudaste, apenas o que tocas... é diferente.
Neste lugar, sou estranha.
Não sou daqui.
Sou de um lugar sem nome, de um mundo sem história.
Pergunto-me se ainda guardas a lua que pintei para ti.
Lembro-me dela muitas vezes, 
Em cima da tua secretária no teu quarto
Fomos personagens de um livro,
De um livro com muitas páginas que escrevemos,
Cuja história encontrou o seu fi m.

Teresa Manuela Dias Nunes
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II

Sou Julieta à espera do seu amor
Sou Fiodor Dotoievsky e descobri que basta
Um minuto inteiro de felicidade 
Para encher a vida de um homem.
Quando o tempo nos deixar as suas marcas, quero
Olhar para o meu lado e ver-te.
Ouvirei o som das tuas palavras como
Um canto profundo
Como um rio que canta 
Por entre serras e campos nunca antes explorados.
É o não saber de ti, que me mantêm desperta.
A tinta com que escrevo, esconde o meu mais íntimo,
Como a noite te esconde de mim.
Palavras falíveis, estéreis, desprovidas da sua essência
É a forma mais perfeita, ainda que imperfeita, 
Que encontro para te descrever ...
Não abrangem o oceano em tumulto dentro de mim,
O teorema de uma existência.

Pinta-me no quadro da memória dos tempos infi ndáveis
Pinta-me a alma, os pensamentos, os desejos 
E descobre-me, para assim me descobrir também.
Agora o tempo tomará conta de mim
Contar-lhe-ei a indefi nição dos minutos passados
E ele devolver-me-á a eternidade dos momentos
Assente na beleza do silêncio e das palavras!
Seremos como o brilho infi nito do sol, 
Força infi nita das ondas do mar

Esperar-te-ei junto do cais onde se chega e se parte
Esperar-te-ei em cada pôr-do-sol 
Em cada grito de saudade
Em cada manifestação de vida
Porque demoras?
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III

A claridade da janela acorda-me.
Abro os olhos.
É hora de ponta. Levanto-me.
Da janela observo a azáfama.
Os carros parecem caixinhas 
Que brincam na estrada, os condutores
Brinquedos.
Os rostos estão pálidos, cansados.
A futilidade e a rotina instalaram-se
Há muito.
Somos fantoches cheios de fi os 
Que nos prendem às horas, às regras
Aos homens.
Habituámo-nos à dor e também ao sonho
Mas como nos habituar à vida?

Nada me contém.



Conto
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O provérbio chinês

A Paula não conseguia compreender como é que o Tiago, que lhe declarava 
todos os dias o seu amor, podia abandoná-la durante ano e meio para satisfazer 
um mero capricho. O Tiago partiria para Hong Kong através da multinacional 
onde trabalhava e, como tudo o que tem a ver com o desconhecido, a viagem 
fascinava-o.

Antes de embarcar para a nova aventura, como ele lhe chamava, levou-a a 
jantar à China Town. Uma das coisas de que mais gostava de fazer era a de abrir 
aqueles bolinhos de arroz que trazem sempre um dizer. Naquela noite, o chefe 
de mesa, que já os conhecia, dirigiu-se ao Tiago e, na sua língua natal, entabulou 
com ele uma conversa. A Paula sentiu-se posta de parte. Compreendia, no 
entanto, que o seu companheiro necessitasse de exercitar o chinês, pois em 
breve iria para aquelas terras.

A determinada altura, ela apercebeu-se de que o chefe tinha uma expressão 
fechada e um papel na mão. O Tiago ria a bandeiras despregadas. Com o olhar 
a percorrer a cara séria de um e a cara de riso de outro, acabou por perguntar 
se alguém lhe dizia o que se estava a passar. O chefe, com uma vénia, entregou 
o bolinho de arroz e o papel ao Tiago e retirou-se com um olhar de soslaio 
para ela.

O Tiago, depois de parar de rir, disse que Tzu – chamava-o assim por lhe 
fazer lembrar os guerreiros do livro de Sun Tzu –, lhe leu o bolinho e achou 
que o que lá estava escrito era um mau prenúncio para ambos.

A Paula, que conhecia um pouco da mentalidade e da superstição dos 
orientais, tirou-lhe o papel da mão e fi cou a olhar para os símbolos que nada 
lhe diziam. Ele, ao ver a cara dela, ainda mais se riu. Acabou, contudo, por lhe 
traduzir. O provérbio dizia: «Quando quiseres ver a falta que fazes, mergulha 
o teu dedo num copo de água. O buraco que fi car é igual à falta que fazes.»

Ela fi cou ensimesmada e pediu para se irem embora. Não fez qualquer tipo 
de comentário, mas o provérbio e a cara de Tzu não lhe saíam da memória.

Até que chegou o dia de ele partir. Na sala de espera do aeroporto, 
prometeram, entre beijos e abraços, falarem-se todos os dias. Com as novas 
tecnologias,  tudo se tornava possível, o e-mail existia, os telefones serviam para 
isso mesmo e ano e meio passava num instante, lembrou-lhe ele.

O tempo foi passando e o Tiago regressou. Os dias de reencontro foram 
maravilhosos. Ele contou-lhe como era o Oriente e disse-lhe que planeava lá 
voltar com ela.

Ana Ferreira
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Alguns meses depois, o Tiago teve uma nova proposta de emprego 
e acabou por mudar de empresa, continuando ligado às novas tecnologias, 
trabalho de que gostava.

Nunca mais se falou da viagem ao Oriente. As idas à China Town 
começaram a ser menos frequentes, para grande alívio da Paula, que, ao fi m 
daqueles anos todos, ainda guardava na memória o provérbio e a cara do chefe 
de mesa.

Aparentemente e sem compreenderem como, a relação entre ambos foi-se 
adulterando devido a coisas insignifi cantes. O Tiago irritava-se com frequência, 
coisa que a Paula desconhecia nele. Ela foi-se fechando e evitava-o quando o 
via de semblante carregado. Notava que ele passava cada vez mais tempo preso 
ao computador, especialmente à noite. Quando o confrontou com a situação, 
ele levantou-se bruscamente, atirando com a cadeira contra a estante de livros 
e fazendo oscilar os guerreiros de terracota que tinha trazido de Hong Kong. 
Fechou a tampa do portátil e disse-lhe com maus modos que ela não tinha nada 
a ver com o que ele fazia ou deixava de fazer, desde que não lhe faltasse com 
nada. Por isso, que se metesse na sua vida e o deixasse em paz. Naquela noite, 
o Tiago não dormiu em casa.

Foi nessa altura que a Paula se começou a aperceber de que ele continuava 
com a obsessão do Oriente. Nessa noite, ao passar com as mãos por cima da 
secretária dele, deparou com algumas páginas manuscritas naqueles rabiscos 
que ela nunca tinha conseguido compreender.

Passou, sempre que podia, a bisbilhotar os documentos dele. Procurava 
pastas, cartas, qualquer papel que lhe pudesse dar alguma pista que explicasse 
a alteração no comportamento do companheiro.

Um dia, o computador do Tiago deu o aviso de mensagem recebida. Ela 
rodou o olhar e viu um boneco, daqueles da dança do dragão, com som de um 
gongo a avisar da chegada de um e-mail. Caindo nela e vendo que se estava a 
intrometer demasiado, voltou as costas e saiu do escritório. Contudo, o dragão 
sorridente não lhe saía da cabeça. Decidida, voltou ao quarto, sentou-se na 
cadeira e, com a mão no rato, clicou na caixa de mensagens. Uma saudação 
chinesa deu-lhe as boas vindas. Perplexa com tudo aquilo, começou a deslizar 
o rato pelas pastas, quando lhe chamou a atenção uma com o nome de Lai 
Hong. Sem qualquer hesitação, abriu-a.

Os olhos arregalaram-se-lhe e a boca abriu-se quando verifi cou que 
o Tiago tinha mensagens desde o tempo que esteve em Hong Kong. Eram 
mensagens quase diárias ao longo de vários anos. O dragão voltou a aparecer 
e a informar que Lai escreveu. Apercebendo-se do que estava prestes a fazer, 
fi cou com o dedo suspenso no botão do rato, sem saber se o haveria de premir 
ou não.
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Reviu momentaneamente o regresso do companheiro de Hong Kong e 
ponderou nalguns pormenores a que não tinha dado grande importância. Via 
agora o porquê das noites em branco e a má disposição para com ela. 

Sem conseguir dominar-se, a Paula pressionou o botão do rato. 
Imediatamente o dragão sorridente se transformou num dragão agressivo que 
emitia sons desconhecidos para ela, solicitando uma palavra-passe para poder 
aceder à sua leitura. Em pânico por não conseguir desligar o som e sabendo que 
o Tiago daria pela intrusão, resolveu deixar-lhe um recado, pedindo desculpas 
por ter tido necessidade de enviar um e-mail a uma amiga.

Quando voltou, o Tiago apercebeu-se imediatamente do sucedido. A 
bom tempo se lembrara de colocar palavras-chave nos fi cheiros. Não queria 
magoar a Paula, mas a Lai não lhe saia da cabeça. Desde Hong Kong que não 
tinham parado de se comunicar. A sorte dele era ela trabalhar com a sua antiga 
empresa e de vez em quando vir ao Ocidente tratar de negócios. Eram esses os 
seus melhores momentos. Tinha sempre a desculpa das conferências, das novas 
experiências que tinha de projectar para formação, mil e uma desculpas que se 
inventam quando não se quer dizer que se tem um caso com outra pessoa e ao 
mesmo tempo não se quer deixar o ambiente a que se está habituado. Porque 
no fundo o Tiago sabia que entre ele e Lai era difícil algum dia haver algo mais 
do que uns encontros fortuitos e aquela troca de mensagens pela Internet. 
Nenhum dos dois queria abandonar defi nitivamente o seu país.

Enchendo-se de coragem, procurou a Paula. Após alguns momentos de 
hesitação e constrangimento, ela pediu-lhe que lhe contasse coisas sobre a sua 
estadia por outras paragens. Nunca tinha sentido necessidade de ouvir muito 
mais, mas agora precisava de compreender o que se estava a passar.

O Tiago enchia os pulmões de ar e, conforme o ia libertando, contava 
efectivamente o que aconteceu durante e após a sua estadia no Oriente. 
Conforme se desenrolava a conversa, a Paula não conseguiu controlar-se e as 
lágrimas começaram a correr-lhe pela face.

Vinham-lhe à memória a cara de Tzu e o provérbio. Ao meter a mão ao 
bolso à procura de um lenço, deu com um papel. Abriu-o e leu, escrito pela sua 
própria mão, o provérbio que há momentos lhe tinha assomado à memória. 
Atirou o papel para o chão e, cada vez mais consternada, saiu de casa.

O Tiago apanhou-o e, ao lê-lo, reviu a cara do chefe Tzu e a profecia dos 
bolinhos de arroz. Recordou a sua gargalhada e o seu à vontade. Nunca mais 
se tinha lembrado do provérbio. Deveria ter dado mais ouvidos a Lai quando 
esta lhe dizia que tudo no Oriente tinha um signifi cado.

Saiu de casa à procura da companheira, percorrendo as ruas do bairro 
naquela noite de geada que cortava a cara como se fossem tentáculos a bater-
lhe. Perto de desistir, parou à porta de casa e olhou para o pequeno lago onde 
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a Paula durante vários anos tentou colocar peixes sem que eles alguma vez se 
tivessem adaptado.

Ao olhar para a água ligeiramente solidifi cada, viu o seu rosto abatido. 
Com a frase a martelar-lhe nos ouvidos, com a imagem de Tzu e os argumentos 
de Lai, sem se conter e no meio de todos os palavrões que conhecia, fossem 
eles orientais ou portugueses, deu um murro na superfície do lago, acabando 
por partir a camada de gelo para onde estava a olhar.

Ainda com o braço dentro de água, ouviu atrás de si alguém que lhe dizia 
que, de facto, os provérbios dos bolinhos de arroz eram muito questionáveis.

Olhando por cima do ombro, viu a Paula a alguns passos de si a sorrir. 
Voltou-se para ela e, com o braço a escorrer água, confessou-lhe que o buraco 
que o seu punho fi zera era a falta que ela lhe fazia.
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Amores

D. Generosa tinha setenta e dois anos, mas usava indumentária tão chama-
tiva, adereços tão vistosos e cosméticos tão berrantes, tudo para enfeitar o seu 
corpo esguio, para mais sempre pronto a multiplicar-se em gestos e palavras, 
que mais parecia querer regressar ao seu melhor passado.

Maldiziam alguns que, de nariz adunco, olhos friamente verdes e voz 
rascante, arremedava um bicho bravo, enquanto ela continuava a queixar-se de 
ter o coração partido em tantos e tão minúsculos bocados que ninguém seria 
capaz de os unir.

Apesar de inteligente, prestável e canseirosa, sabia-se que, na jornada 
da vida, uma multidão de traumatismos a tinham atingido, e alguns deles tão 
violentos que lhe deixaram cicatrizes. Realmente, muda e arroxeada ao ser ex-
pelida para o mundo, logo se viu mergulhada num banho morno, mas de peito 
chibatado com água fria, o que, depois duma enorme sufocação, lhe desatou 
os primeiros gritos. Com menos de um mês de idade, seu berço cor-de-rosa 
foi ocupar o quarto da criada por a mãe ter resolvido secar o leite. Ora, talvez 
por isso e pelo facto de ir desconhecendo cada vez mais o colo, passou a sol-
tar berreiros inexplicáveis. Muito nova ainda, viria a sofrer com a crueldade 
de nunca ter recebido um beijo da mãe e também com a circunstância de, 
ao contrário da irmã mais velha, ser considerada indesejada por lhe haverem 
predestinado outro sexo. E, talvez como confi rmação de tudo isso, seus pais 
nunca lhe pouparam repreensões e castigos. Pior: ao vê-la assim marginalizada, 
até a cozinheira se atreveu, não só a metê-la algumas vezes num quarto escuro, 
mas também a mandá-la depenar os frangos que matava com faca de serrilha, 
depois de bem aconchegados no ângulo íntimo das coxas e do sexo. Ainda 
mais: cedo haveria de reparar nos incisivos salientes, na magreza que sua mãe 
comparava a «um pau de virar tripas» e numa míngua mamária que levava os 
rapazes a escarnecerem-na com o dito: «esta não tem patriotismo nenhum...». 
Aos catorze anos principiou a receber ameaças de ser atirada para um internato 
e, nessa altura, também veria o apetite desenfrear-se, um tanto para arredondar 
o corpo e outro tanto por encontrar, subconscientemente, uma oportunidade 
de rilhar aqueles que detestava. Depois, a claustrofobia passaria a impedi-la de 
entrar em subterrâneos, nos templos mais sombrios ou até nos elevadores de 
trajecto cerrado; enfi m, em moça já mostrava bem que se tornara muito daquilo 
que tinham feito dela.

A verdade é que, com uma infância e adolescência tão mal vividas, nela 
se hospedou muito cedo a submissão dos animais domésticos, sempre fi éis à 

António Mendes Moreira
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mordaça terna de um telhado e da sua lareira. Depois, viu-se obrigada a aprender 
música, lavores e línguas, mas, por volta dos vinte e cinco anos, ao surgir-lhe um 
pretendente, logo se considerou um verme garbosamente içado à luz, embora 
por pouco tempo, pois os pais viriam a rejeitá-lo por interesseiro.

Já no ocaso da mocidade, conheceu um cinquentão, sereno e próspero, 
com quem casou, um tanto por sugestão dos pais e outro tanto pela necessidade, 
insinuada por alguns, de conseguir um arrimo. Ora, desse casamento, que se 
diria de estátuas polidas, surgiu um único fi lho, que logo passou a endeusar.

Amiúde, com a linguagem rebuscada que também contribuía para cara-
cterizá-la, lamentava-se:

– Afi nal, o meu quarto e esta casa são o altar e o templo da minha casti-
dade.

E isso para ver se alguma das amigas lhe revelava a existência do prazer 
sexual. Mas tal nunca aconteceu, pois todas confessavam que gozar era só para 
os homens.

No seu entender, as moscas eram obscenas e os gatos só tinham autoriza-
ção para viver consigo depois de castrados. Aos frangos apenas era concedida 
licença de poiso na capoeira até começarem a galar, pois, daí em diante, só dois 
destinos lhes cabiam: privação da cabeça ou dos testículos. E até os homens, 
salvo os estritamente necessários para a perpetuação da espécie, deveriam deixar 
os símbolos da virilidade na pia baptismal.

– Na outra incarnação fui rainha! – procurava gracejar, com o riso exausto 
e amargo de qualquer palhaço decadente.

É que, segundo lhe constava, a reincarnação dos luxuriosos ia para um 
bicho qualquer.

Quando o fi lho entrou na Universidade de Coimbra, além das numerosas 
visitas de surpresa à «república» e de informações confi denciais, que procurava 
pescar de várias maneiras, resolveu enviar-lhe bastas e longas cartas, onde frisava 
a necessidade de estudar por a vida continuar a ser «aquele banquete em que os 
mais tardos só conseguem rilhar os ossos»; onde ela, como mãe, se considerava 
a única mulher a querer-lhe bem, visto as outras não passarem de «viciosas 
ou interesseiras». Enfi m: «quando fores um grande homem, de certeza que 
encontrarás alguém com fortuna e bons predicados – uma camélia alva-plena 
não uma dessas fazendas de porta de loja», onde todos tocam.

O certo é que o seu Miguel, após a conquista do canudo e das inerentes fu-
maças de independência, foi potro solto ao chamamento imperioso da Natureza. 
E, nesse galope tenso de seus sentidos esfomeados, semeou muitas mulheres, 
mais ou menos públicas, até fecundar uma delas, que logo o fez estacar com 
a laçada inexorável, ao som festivo da Marcha Nupcial. A partir daí, porém, 
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passou a viver entre dois afectos ou fogos, como é vulgar entre mulheres que 
mimoseiam o mesmo amor ou que por ele lutam sem olharem a meios.

Para D. Generosa, que sempre diligenciara apascentar a sua neurose no 
asseio e arranjo meticuloso da casa, a nora quase só sabia tratar o tempo com 
a televisão, a ir ao cinema e ao teatro, a apreciar montras e a deliciar-se em 
restaurantes e discotecas.

– O amor desce, nunca sobe! Perdi irremediavelmente o meu querido 
fi lho... Oh, tempo depravado! Ao que nós chegámos... Hoje, conquistar ou ser 
conquistado por uma mulher é mais fácil que colher uma fl or!

Ora, como as companheiras do homem teimam, muitas vezes, em ser 
os piores inimigos de si próprias, o dia-a-dia tornou-se-lhes um drama com 
demorados intervalos de farsa, e sobretudo após a morte do velho e bonach-
eirão dono da casa.

Num dia de Junho, que começara por ser de sol e gorjeios e se despedira 
com uma trovoada, estalou, diante do pomo da discórdia, quem sabe se por 
coincidência e, como sempre, por um motivo fútil, uma discussão violenta, em 
que a mais nova gritou, de cabeça extraviada:

– No fi m de contas, a senhora não passa de uma prostituta! Enquanto 
ia emprestando o corpo ao marido e vivia à custa dele, não lhe entregava o 
coração! Sim!, não passa de uma rameira!

E, para cúmulo do descaramento, ainda se considera casta...
A seguir, voltando-se para o marido, de mãos fi ncadas na cinta, com 

trejeitos das ancas e voz cantarolada, acrescentou:
– Oh, fi lho!, deixa a mãe que te criou... Por mais que te faça, não te dá 

o que te dou!
– Ah, tarântula, que soubeste urdir a teia! Merecias que te arrancassem 

a língua pelo cachaço! Roubaste-me tudo! Tudo, minha peste!... Que sejas mil 
vezes maldita!... Que vás para as profundas do inferno!... – gritou, bem virada 
para a outra, com olhos, boca, dentes, dorso e unhas de felino assanhado.

Daí em diante, a convivência entre as duas foi-se tornando insuportável, e 
tanto que, para a mais idosa, o fi lho já não passaria duma papa que se amoldava 
a tudo. Decidiu, então, espreitá-los a tentar ouvi-los através da fechadura, logo 
que entravam no quarto, após carícias pululantes, marés-cheias de sorrisos e 
olhares embandeirando léguas de promessas. Ora, numa noite de lua-cheia, 
que procuraria bem-aventurá-los e quando se poderia dizer que de suas mãos 
começavam a desabrochar fl ores com o cio dos dias de Maio e em seus olhos, 
tontos e sôfregos, parecia nascer a ânsia de se sorverem; quando o corpo dela, 
macio e tenro como um pâmpano, passou a ter o aroma de um fruto ama-
durecido; quando suas bocas, túmidas e ébrias, tombaram em qualquer chão 
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como pétalas orvalhadas em manhã de brisa, sol e pássaros; quando chegou 
o momento de serem um do outro como tudo o que brota puro da Criação, a 
dona da casa berrou para si própria:

– Arre, são piores que bichos!
– Amo-te tanto!, amo-te mais do que a mim próprio! E tu? – ciciou ele.
– És tudo para mim! Mais do que tudo, meu amor!
Não podendo aguentar mais, a velha senhora, de rosto tão ardente como 

lacre incendiado, explodiu através da fechadura:
– Que nojo! Que nojo!
O moço, rápido e indomável como um corcel de patas transformadas em 

asas, saltou, então, para a porta, e esta embateu violentamente num obstáculo 
– a mãe, que caiu agarrada a ele no meio de um choro convulsivo.

Ao procurar levantar-se, porém, a senhora sentiu uma dor violenta no 
punho esquerdo. Conduzida ao hospital pelo fi lho, aí foi tratada de uma frac-
tura.

Entretanto, fragilizada, mal regressou a casa, dirigiu-se à nora, deu-lhe 
um beijo e prometeu emendar-se, o que de facto cumpriu.
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Era quarta-feira e chovia 1

Agora choram. Ficam com os olhos congestionados, o nariz vermelho, 
feios, ridículos. Já quando eu nasci fi zeram fi tas. Tentaram falar de maneira 
artifi cial, uma linguagem inexistente, como se fosse aquela a das crianças 
recém-nascidas!... Bem. Hei-de reconhecer que é humano. Alegrarem-se com 
o nascimento de um novo ser e chorarem a perda de um ente que amaram. 
No primeiro caso, apeteceu-me dizer-lhes, esperneando entre os cueiros, que 
tivessem maneiras e não me escandalizassem logo no primeiro momento em 
que eu abria os olhos para a vida ; no segundo, que contivessem o desgosto por 
eu ter morrido, porque é dor que a própria natureza se encarrega de amaciar 
no correr dos dias. Aliás, nascimento e morte são a natural partida e chegada 
de um mesmo percurso. Nada de regozijos nem carpiduras exageradas. 

Não, não é um relato macabro, ditado do além-túmulo. O caso é que eu 
sonhei que estava ali teso que nem um arenque defumado e com uma expect-
ante curiosidade em me ver nascer, em fazer o balanço da caminhada depois de 
ter regressado ao seio de onde havia saído. E tecera as minhas ideias, os meus 
planos. O Criador não deveria cair de novo no erro do primeiro génesis, que 
tanto mal trouxe à humanidade. Era fundamental sobretudo que, desde logo, 
não plantasse naquele nem em nenhum jardim a árvore da ciência do bem e do 
mal. Outra seria, muito diferente e feliz, a estada do homem sobre a Terra. 

Utopias de um sonhador. Não esperava eu que a realidade pudesse ser 
perfeitamente ao arrepio do meu desejo. Mas, ainda assim, benefi ciei de algum 
estranho privilégio. Era quarta-feira e chovia. A tia Constança metera-se de 
véspera ao caminho, de Santa Cristina de Malta a Águas-Santas, na velha camio-
neta do Teixeira de Guilhabreu. Vinha ajudar a cunhada no amanho da casa, no 
que fosse preciso, enquanto ela estivesse impedida pelo nascimento do menino. 
No dia vinte e três, pelas sete horas da manhã, segundo reza o meu registo de 
nascimento assinado pelo senhor Joaquim Carlos Coutinho, nascia o dito cujo 
que era eu, abril águas mil coadas por um funil, no que dizem tinha sido a torre 
de menagem do castelo do Lidador. A coisa prometia. Uma levada corria na 
calhe de granito e ia mover o rodízio do moinho, antes de desaguar no Leça 

Fernando Campos

1 O conto foi escrito no dia do aniversário do seu autor – 23 de Abril de 2003 –, numa 
4ª feira em que chovia, tal como no dia em que nasceu. Foi escrito propositadamente para 
participar nos Cadernos de Poesia e Conto.
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rumo ao mar, ali perto onde ainda se ergue a igreja do balio em que el-rei D. 
Fernando se casou com D. Leonor Teles. Poder-se-á pensar que me chamaram 
Fernando por causa disso, mas não é verdade. É que minha mãe chamava-se 
Fernanda. Frescura e cheiro a farinha fresca, pessoas silenciosas, quase mudas 
de tanto lidar no pastoreio, a olhar o silêncio eterno das estrelas, ou na lavra 
com os animais. Tinham os sentidos tão apurados como eles, distinguiam o mais 
apagado som a léguas de distância, farejavam no ar os cheiros identifi cadores, 
possuíam vista de lince ou de águia. Palavras, poucas e virgens. Não surgira 
ainda a primeira metáfora e a linguagem, quando não imitava os sons exteriores, 
brotava de uma como onomatopeia íntima de fonte desconhecida. A igreja, a 
escola, a junta da freguesia, a farmácia, a taverna, o comércio, o cemitério... aí 
começava a vida a elaborar-se... Deus, a aquisição de conhecimentos, a iniciação 
à vida comunitária, o combate à doença, a discussão apaixonada... Mas tudo 
isso existia já ? Isso era a tal árvore da criação, a expulsão do paraíso e da idade 
de ouro do colo de minha mãe. 

Aquele que ali vai sou eu aos nove anos. a jogar a roça, o pião, a chapinar 
os pés nas poças da chuva, a nadar no rio de Mouros, em Malta... aos doze a 
olhar as pernas das raparigas, aos catorze a marrar a lição de latim no colégio 
interno, nos Carvalhos, em Trancoso, a rilhar de noite, na camarata, às escon-
didas, castanhas piladas e nozes com fi gos secos... 

Gostava dos cheiros e dos sabores. Quanto a cores era daltónico. Devia 
dar um bom pintor modernista, se para aí estivesse virado... laranjas azuis, maçãs 
cor de rosa, Preta-de-Carvão e os Sete Gigantes lingrinhas... Tacto, macieza 
de epiderme de mulher ? Ainda não sabia que coisa fosse. Lá viria tempo. É 
questão de dar à manivela do sonho. Aí está. Demasiado íntimo para ser contado 
e como tudo já lá vai na voragem e eu, cheio de saudades, já não consigo travar 
a pressa do sonho, tento deitar-me da cama abaixo e acordar... mas nós, neste 
rodopio em que somos arrastados, só acordamos na morte. Zás!...

E acordei.
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João de Mancelos

Ascensão e queda de um pervertido

Vinte e dois segundos. É exactamente esse o tempo que o elevador leva 
desde o rés-do-chão ao último andar do edifício. Tempo sufi ciente para a Becas, 
a minha namorada, se livrar das sapatilhas, das meias, da mini-saia, das calcinhas, 
da camisola, do soutien. Tempo ainda para me abraçar impetuosamente e me 
dar um desses beijos que me fazem desejar viver num prédio com o dobro da 
altura.

Mal o ascensor pára, carrego no botão que diz «cave». Sei então que 
disponho de precisamente vinte e cinco segundos para tirar os sapatos, as meias, 
as calças, os boxers, a camisola. A pior parte é sempre despir os jeans. Não é fácil 
equilibrarmo-nos numa só perna, como os fl amingos, num elevador exíguo 
e ainda para mais em movimento. Algumas vezes faço batota e fi co com as 
peúgas. Consigo poupar pelo menos três segundos. 

Porém, apenas recorro a esse expediente quando entro em pânico. Receio 
que o ascensor pare inesperadamente no quarto ou no quinto piso, a porta se 
abra e um vizinho boquiaberto contemple uma mulher nua e um homem semi-
despido. Não sei quem fi caria mais embaraçado, ele ou nós. Mas que seria um 
momento inesquecível, disso tenho eu a certeza.

Vejamos as coisas pelo lado positivo: se isso algum dia acontecer, dará 
origem à reunião de condóminos mais interessante de todo o bairro. Consigo 
imaginar a convocatória: «Primeiro ponto da ordem de trabalhos: regularização 
das contas do prédio. Segundo ponto: conserto da porta da garagem. Terceiro 
ponto: comportamentos imorais no ascensor». Imagino-me a passar o resto 
da vida de olhos pregados no chão, envergonhadíssimo, a preferir descer sete 
lanços de escadas a entrar outra vez no elevador.

Mas o perigo de eu e a minha namorada podermos ser descobertos faz 
parte do gozo. Fazer strip-tease, em tempo recorde, num local proibido, é muito 
mais excitante do que despir-me no balneário do ginásio ou numa cabine de 
provas de um pronto-a-vestir. Fala um especialista na matéria. No entanto, 
nos últimos tempos, andava a apetecer-me fazer alguma coisa mais arrojada. 
Não sei bem o quê. Há alguns dias atrás, conversei com a Becas acerca disto, 
e perguntei-lhe se tinha alguma sugestão.

Num contexto de malandrice, ela propôs-me uma espécie de jogo, que 
eu aceitei, ainda que relutante.

– Em vez de tomarmos o elevador, subíamos pela escada.
– Mas, querida, isso é muito arriscado...
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– E, proporcionalmente, excitante. Mas ainda não acabei. Em cada andar, 
deixamos uma peça de roupa. Os sapatos no rés-do-chão, as meias no primeiro 
piso, etc. Bem feitas as contas, deveremos chegar ao último andar do prédio 
em pêlo.

– São sete andares, a correr!
– Mais precisamente catorze pisos – corrigiu. – Lembra-te que depois 

teremos de descer as escadas para nos vestirmos.
– Não sei se tenho fôlego para galgar tanto degrau...
– Vá lá, tu consegues...
Medi os prós e os contras, sabendo de antemão que a Becas levaria 

a melhor. Não consigo resistir, quando olha para mim com aquele ar de 
adolescente a implorar uma pastilha elástica. 

Nesse mesmo dia, com o coração aos saltos, pusemos em prática a nossa 
fantasia sexual mais arriscada. Propositadamente, escolhemos uma hora mortiça: 
as oito da noite, altura em que a generalidade dos vizinhos está a jantar, em 
frente ao telejornal ou à novela.

Começámos no rés-do-chão, com as luzes apagadas. Tirámos os sapatos 
e experimentámos a sensação estranha de pisar o mármore gelado, depois de 
uma tarde morna. 

Logo de seguida, subimos o primeiro lanço de escadas, o mais rapidamente 
que pudemos. Aí, libertámo-nos das meias, atirando-as para um cantinho. 
Agora, o frio arrepiava, na sola dos pés. E acreditem que não foi nada agradável 
caminhar descalço sobre pontas de cigarros, cascas de amendoim e outras 
imundices. Não pude deixar de comentar:

– Querida, lembra-me de levantar o assunto da limpeza das escadas, na 
próxima reunião de condomínios.

 No segundo andar, ela tirou as calcinhas e eu os boxers, que pendurámos 
na maçaneta da porta de um apartamento. A pulsação aumentou. Se fôssemos 
apanhados antes, seria complicado explicar por que motivo estávamos sem meias 
nem sapatos. Com alguma presença de espírito e muita imaginação, talvez nos 
safássemos. Contudo, justifi car a ausência de roupa interior era impossível.

– A partir de agora, é tudo ou nada!
Atirámo-nos ao lanço seguinte, deixando neste as calças e a saia. 

Aproveitámos para recuperar o fôlego. De dentro dos apartamentos 
desprendiam-se as vozes dos adultos e das crianças, o tilintar dos talheres 
tocando nos pratos, a música de um anúncio televisivo. Até ali, tudo estava a 
correr bem, mas a nossa sorte poderia mudar a qualquer instante.

– Tu és doida – murmurei-lhe entre dentes.
– Os doidos seguem os doidos – respondeu-me.
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Os relógios fi caram no quarto piso. Os sweaters no quinto. No sexto andar, 
despojei-me da camisola interior e ela do soutien, com um suspiro de alívio. 
Finalmente, chegámos ao sétimo andar, com a satisfação de um astronauta que 
pisa pela primeira vez a lua. Completamente nus, completa-mente exaustos. 
Uma réstia de luar descia do sótão, iluminando o rosto afogueado da Becas. 
Abraçámo-nos, a tremer, mais de excitação do que de frio.

– Nunca na minha vida senti tanto o prazer de transgredir – confessei-
lhe.

– Sei exactamente o que estás a dizer. Mas lembra-te de que ainda falta 
metade do percurso.

– Ah, não tenho forças... Tu é que estás habituada a voar, hospedeira!
– Tens sim, tonto. Não podemos deixar as roupas, assim semeadas pelo 

prédio. Até os relógios lá estão. Prepara-te!
Fatigados, mas confi antes, descemos os primeiros degraus, de mãos dadas. 

Isto era melhor do que qualquer sessão de nudismo no elevador.
Foi então que ouvimos o ruído de uma porta a ser aberta, algures lá em 

baixo. Em qual andar, não o sabíamos. Tanto podia ser no piso das meias, como 
no dos boxers e das calcinhas. A luz acendeu-se. Ficámos paralisados.

– Ó Manuela, anda cá ver isto! – escutámos alguém dizer.
Ouvimos passos, que o eco do prédio distorcia, logo seguidos de uma  

gargalhada.
– Parece que alguém está com muito calor hoje! – comentou uma voz 

de mulher.
Escutámos ainda mais alguns risos, e uma piada indecente. Depois, a 

Manuela deve ter regressado ao apartamento, e o homem – marido, namorado 
ou quem quer que fosse – chamou o elevador.

Esperámos até que o ruído cessasse e a luz se apagasse. Então, fi z sinal à 
Becas que me seguisse. Com a pulsação muito acelerada, pé ante pé, evitando 
fazer qualquer som que nos denunciasse, descemos até ao andar abaixo. Aí, 
recuperámos a camisola interior e o soutien. Ufa! 

No quinto patamar, recolhemos as sweaters, e, no quarto, os relógios. Já 
só estávamos nus da cintura para baixo, o que não sendo muito consolador, 
nos dava, pelo menos, a sensação de estarmos mais decentes. Ou talvez não. 
Recordei-me que os pintores renascentistas – Miguel Ângelo, Da Vinci, Boticelli 
e outros – pintavam sempre uma ou duas peças de roupa nos seus retratos de 
pessoas despidas. Dizia um crítico de arte que, longe de retirar sensualidade ao 
quadro, esse expediente aumentava de sobremaneira a sua carga erótica.

A tragédia aconteceu no quarto andar. O das calcinhas e dos boxers, se 
bem se recordam. Às escuras, tacteámos as maçanetas da porta, em busca das 
peças íntimas.
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– Não encontro as calcinhas... – murmurou a Becas.
–  Tenta outra porta. Há quatro apartamentos por andar.
– Não estão aqui, tenho a certeza! – disse, afl ita.
Tacteei outro puxador, mas também não havia lá nada pendurado. Na 

precipitação, devo ter-me encostado a uma das campainhas. Ding-dong! E, de 
súbito, escutei o ruído de uma das fechaduras a abrir-se. Só tive tempo de vestir 
a primeira peça que os meus dedos encontraram. E foi na maior humilhação 
que vi a porta entreabrir-se para dois olhos espantados. Nunca à Dona Ernesta 
– cabeleireira por vocação, há trinta anos, e membro do coro da igreja metodista 
– ocorrera ver o vizinho do sétimo, vestido com uma camisola interior, uma 
sweater, um relógio... e umas calcinhas de renda negra.
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José Leon Machado

O sapo envergonhado

Era uma vez um sapo que vivia no seu charco feliz e despreocupado. 
Tinha o seu nenúfar particular, onde se postava a apanhar banhos de sol e a 
comer moscas que distraidamente violavam o seu espaço aéreo. Uma vez por 
outra, partilhava o nenúfar com uma fêmea do charco. Coaxava a tarde toda 
para ela e oferecia-lhe as moscas varejeiras mais suculentas que conseguia caçar. 
A fêmea fi cava encantada e agradecia-lhe com um piscar de olhos e um coaxar 
lento e sedutor. Era uma bela vida.

Mas um dia a paz terminou.
Perto do charco, vivia uma menina que se chamava Clarinda. A madrasta 

fazia-lhe  a vida negra. Quando o pai, que era carvoeiro, saí para o monte 
para fazer carvão, a madrasta obrigava-a a trabalhar arduamente. Era ela que 
cozinhava, arrumava a casa, dava de comer aos animais e cavava a horta. Passava 
o dia a trabalhar enquanto a madrasta se sentava à lareira a fazer meia.

O pior nem era o trabalho, que esse, que se saiba, nunca matou ninguém. 
Era antes a forma como a madrasta a tratava. Passava o dia a chamar por ela 
para que lhe fosse buscar isto e aquilo, estava sempre a dizer que a menina era 
uma desleixada e uma preguiçosa e que não servia para nada. Chegava mesmo 
a bater-lhe com um mata-moscas que costumava ter ao pé.

A Clarinda andava desgostosa e o pai, quando chegava a casa e a via 
assim, perguntava-lhe que tinha. Mas ela, que era boa, não queria dizer mal da 
madrasta e por isso encolhia os ombros e fi cava silenciosa a arrumar a loiça 
do jantar.

– O que tu tens de arranjar é um príncipe – dizia-lhe o pai. – Tiravas-nos 
a todos da miséria em que vivemos e tornavas-te numa princesa. E, quem sabe, 
até poderias vir a ser rainha.

A madrasta ria-se e dizia:
– Ela rainha? Há-de ser rainha quando eu for imperadora.
E ria de tal modo, que a Clarinda estava à espera de a ver transformar-

se em bruxa e sair pela janela em cima da vassoura de varrer a casa. Mas isso 
nunca aconteceu e a Clarinda olhava para a sua vida e concluía que, a menos 
que fi zesse alguma coisa, seria cada vez pior.

E foi então que começou a imaginar que um príncipe, montado no seu 
cavalo branco, se haveria de perder na fl oresta e bateria à porta. Apaixonar-
se-ia por ela e levá-la-ia consigo para o palácio. Esperou tanto que acabou por 
pensar que a fl oresta onde vivia era demasiado longe de qualquer palácio onde 
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vivesse um príncipe que pudesse ali perder-se.
Lembrou-se entretanto das histórias que a mãe lhe contava acerca de 

príncipes transformados em sapos por bruxas malévolas. Quem sabe se, entre os 
sapos que por aí povoavam os charcos, não haveria um que era um príncipe?

Um dia à tarde, depois de arrumar a loiça do almoço, disse à madrasta 
que ia regar a horta, pegou no cântaro de barro e dirigiu-se ao charco onde 
costumava ir buscar água para a rega. Ao aproximar-se do charco, viu aquele 
nosso sapo conhecido em cima do nenúfar. Ele estava quase a apanhar um 
moscardo e fi cou muito contrariado com a presença da menina, pois o insecto, 
com a agitação do ar, fugiu. O sapo mergulhou na água lodosa e foi caçar 
moscas para outro lado.

A Clarinda passou a ir ao charco sempre que podia e, para evitar 
sobressaltar a bicharada, aproximava-se com pezinhos de lá. Sentava-se numa 
pedra e fi cava a apreciar o sapo em cima do nenúfar a caçar insectos. Havia 
outros sapos, é certo, mas era aquele, pelo seu tamanho, pela sua perícia e pelo 
coaxar afi nado que lhe chamava mais a atenção. Ela acabou por se convencer 
de que ele era realmente um príncipe encantado.

A Clarinda estava tão convencida de que aquele sapo era um príncipe 
encantado que começou a tentar apanhá-lo para lhe dar um beijo. O sapo 
passou a viver em constante sobressalto, como medo de ser apanhado e acabar 
na panela, pois sabia que há gente que gosta de patas de rã estufadas. 

De noite, a menina sonhava com o príncipe sapo. De dia começou a 
descurar as suas tarefas, a ponto de a madrasta passar a tratá-la ainda mais 
mal. Dizia que, se ela assim continuasse, que haveria de dá-la em casamento ao 
velho corcunda que via no Bosque dos Afl itos. Mas ela estava tão convencida 
de que tinha encontrado o seu príncipe, que qualquer ameaça passava por ela 
como a brisa matinal.

A sua principal preocupação era arranjar forma de apanhar o sapo para 
lhe dar o beijo do verdadeiro amor. Mas ele era demasiado esquivo e, quando 
a Clarinda estava quase a apanhá-lo, atirava-se à água e mergulhava para o 
fundo. O sapo, por causa disso, perdeu cor e emagreceu bastante. Pensava 
até seriamente em mudar-se para outro charco, pois naquele começava a ser 
impossível ter-se uma vida sossegada. E as queixas não eram apenas dele. A 
presença da criatura humana junto do charco tinha afectado a vida de toda a 
comunidade sapal.

Como os protestos se avolumavam, a comunidade decidiu reunir em 
assembleia para discutir e deliberar o que fazer. Um dos sapos mais velhos 
sugeriu que talvez a criatura humana pensasse que o nosso sapo era um príncipe 
encantado. E deu-lhe de conselho que se deixasse apanhar e beijar por ela. 
Quando a humana visse que ele não era mais do que um simples batráquio, 
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haveria de deixá-lo em paz e tudo voltaria à normalidade.
O nosso sapo, embora com algum receio de ir parar a uma panela, deixou-

se apanhar no dia seguinte. Sentiu a mão gretada e áspera da menina sobre o 
dorso liso e pegajoso e fechou os olhos com tremuras nervosas.

– Que querido que ele é! – exclamou a Clarinda.
O sapo encolheu-se todo. Estava pronto para o sacrifício. Só esperava 

que não fosse muito doloroso.
– Não sejas envergonhado – disse a Clarinda. – Um sapo tão catita como 

tu não precisa de corar diante de uma menina.
O sapo, se soubesse como, gostaria de explicar àquela humana que não 

era vergonha o que sentia, mas medo.
A Clarinda afagou-o mais uma vez, aproximou o sapo dos lábios e deu-

lhe um beijo. O visado achou aquilo nojento e foi por pouco que não vomitou 
as moscas que tinha comido ao almoço.

Nesse instante, apareceu um jovem muito bem posto em cima de um 
cavalo baio e perguntou:

– Que faz a menina com esse sapo na mão? Não me diga que o vai 
beijar!

– Já beijei – disse ela.
– E que aconteceu? – quis saber o jovem.
– Apareceu-me um belo príncipe.
O jovem riu-se, ela riu-se também e logo se apaixonaram.
A Clarinda libertou o sapo, que saltou logo para o charco, feliz por ter 

escapado à beijoquice. O jovem acompanhou a menina a casa e prometeu 
visitá-la sempre que podia. Dois anos depois, casaram e foram muito felizes. 
Ele não era um príncipe daqueles verdadeiros, fi lho de rei e de rainha a viver 
num palácio cheio de guardas e de criados a quem poderia mandar fazer o que 
lhe apetecesse. Era fi lho de um mercador. Mas para a Clarinda era um príncipe 
e isso é o que importa.

Quanto ao sapo, voltou à rotina de que muito gostava. Ficara contente 
por saber que afi nal era um sapo. Não lhe agradava nada viver o resto dos seus 
dias longe do charco, das moscas suculentas e do seu nenúfar.
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A vendedora de cebolas

A rapariga tinha sido mandada à feira pela madrasta para vender um cesto 
de cebolas e uma giga de ovos. Saíra de casa com o cesto à cabeça ainda o sol 
não tinha nascido. Por várias vezes, ao longo do caminho, os socos derraparam 
nas pedras escorregadias pela geada. Salvou-a da queda o bom equilíbrio que 
sempre teve. Deixasse cair o cesto e era certa a tareia da madrasta. Tanto mais 
que não se vendem cebolas maçadas e ovos muito menos e ela tinha de entregar 
em casa o dinheiro certinho.

Chegou à feira já o sol ia alto. Quanto mais cedo se chegasse, melhor 
negócio se fazia. Os preços começavam a baixar com o arrastar da manhã e os 
mercadores acabavam por vender os últimos produtos a menos de metade do 
preço, para não terem de regressar a casa com eles.

Passou ao lado da tenda do mercador de caldeirões e corou quando o viu 
a falar com uma cliente. Ele era tão bonito, que a rapariga gostava de passar 
ali só para o ver. O jovem mercador nem para ela olhava. E como poderia ele 
olhar para uma rapariga tão feia e tão miseravelmente vestida? Mas ela não 
se importava. A lembrança dele nos dias duros de trabalho e nas noites frias 
aquecia-lhe o peito e isso bastava-lhe.

Poisou o cesto  – ninguém ali à volta se oferecera para a ajudar a descê-
lo da cabeça, nem mesmo as conhecidas de outros dias de feira que ao lado 
apregoavam os produtos – e sentiu-se derreada.

No dia anterior, a madrasta tinha-a mandado retirar o estrume do curral, 
trabalho que lhe ocupou grande parte do dia. Já na cozinha, quando tinha mais 
vontade de comer e ir para a cama do que fazer o que quer que fosse, a madrasta 
ainda a obrigou a fazer a ceia e a preparar o cesto para a feira. Enquanto picava 
uma cebola para o refogado, chorou e o pai, que acabava de chegar de uma 
lavrada, perguntou-lhe:

–  Por que choras, minha fi lha?
E ela disse-lhe que por causa da cebola. O pai acreditou e sentou-se junto 

à lareira a tirar as botas antes de pôr os pés ao fogo. A madrasta, ao lado, cosia 
uns fundilhos e ali estiveram a fazer sala à espera que o manjar estivesse pronto, 
enquanto os dois miúdos, seus meio-irmãos, por ali andavam a arranhar-se 
com gritos e correrias.

Foi muito tarde que a rapariga se foi deitar no quarto das traseiras, depois 
de ter lavado a loiça, preparar o avental, a saia e a blusa que no dia seguinte 
vestiria para a feira. Mesmo assim, aos olhos de quem passava, não parecia 
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mais do que uma mendiga, tão remendada estava a saia, tão gasto o avental e 
tão puída a blusa.

Apesar de todas as desgraças, o negócio corria-lhe bem e no fi nal da 
manhã tinha vendido quase todos os ovos e boa parte das cebolas. Estava com 
tanta fome que se atreveu a pegar numa cebola, das mais pequenas. Tirou-lhe 
as várias camadas de casca e começou a comê-la com um pedacito de pão 
duro que guardara no bolso do avental. Estava ela de boca cheia, sentindo a 
acidez da cebola a picar-lhe a língua, quando se aproximou uma velha que ela 
se lembrava de já ter visto em qualquer lado. Trazia um caldeirão na mão, parou 
junto ao cesto e perguntou-lhe pelo preço das cebolas. A rapariga disse-lhe 
que, como eram as últimas, lhas dava por metade do preço. A velha apalpou 
uma e comentou:

– Não me parece que durem todo o Inverno. Têm a casca mole.
Piscou o olho direito e acrescentou:
– Se mas deres por metade do preço dessa metade que dizes, talvez as 

leve.
– Não posso, tiazinha – respondeu a rapariga. – A minha madrasta 

recomendou-me que não descesse o preço mais do que o justo. Se não lhe 
entregar o dinheiro certo, ela castiga-me.

– E como sabe ela qual é o dinheiro certo antes de a feira acabar? – 
perguntou a velha piscando desta vez o olho esquerdo. – É por acaso bruxa?

A rapariga não sabia dizer. As bruxas são más, toda a gente sabe, e se assim 
fosse, a madrasta era uma bruxa. Mas a rapariga também sabia que as bruxas 
eram velhas e feias. E então a madrasta já não podia ser bruxa. Foi por ser nova 
e bonita que o pai, quando fi cou viúvo, casou com ela. Mas não sabia explicar 
como sabia a madrasta o dinheiro que a rapariga lhe deveria entregar.

– Talvez – sugeriu a velha – ela não saiba, mas diz que sabe para tu 
fi cares com medo e não te deixares enganar pelos clientes ou não gastares o 
dinheiro mal gasto.

E pôs-se a matutar. Bem que as cebolas valiam o dinheiro que a rapariga 
pedia. Mas ela não tinha moedas sufi cientes. Foi então que lhe surgiu uma 
ideia:

– Dás-me as cebolas pelo meu preço e não precisarás mais de te preocupar 
com a tua madrasta, que deve ser uma mulher bem mais malvada do que eu.

A rapariga não percebeu bem a fala da velha do caldeirão. Mas porque 
lhe pareceu que a velha era atrasadinha, coitada, deu-lhe as cebolas ao preço 
que ela estava disposta a pagar. A velha meteu as cebolas no caldeirão e foi-se 
embora muito satisfeita depois de ter dito como despedida:
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Eu te fado bem fadada
Para que sejas bem casada.

A rapariga guardou as moedas no bolso do avental, acabou de comer a 
cebola e o pão, ajeitou o cesto na cabeça, agora bem mais leve e preparou-se 
para abandonar a feira. Passou na tenda do mercador dos caldeirões e, como 
sempre fazia, olhou para lá de relance. Estava estranhamente abandonada, com 
os caldeirões brilhando ao sol sem ninguém que os guardasse. Ao lado, em 
vez do burro que costumava puxar a carroça que transportava os caldeirões, 
estavam dois burros. Um deles comia um pouco de feno com regalo e paciência. 
O outro tinha um ar tão triste que ela se aproximou e fez-lhe uma festa no 
focinho. Não gostava de ver os animais tristes. Pareceu-lhe que o burro olhava 
para como que a pedir-lhe qualquer coisa. A rapariga poisou o cesto no chão, 
voltou a fazer-lhe festa no focinho e perguntou:

– Tu que tens, querido burro?
E então o animal zurrou. A maneira como zurrava deu-lhe tanta pena, 

que ela beijo-o.
Sem que a rapariga percebesse como, viu-se ao colo do jovem mercador 

de caldeirões. Ele sorriu e retribuiu-lhe o beijo. Depois disse:
– És a rapariga mais bela deste reino. E porque me salvaste, farei de ti a 

rainha dos caldeirões.
Casaram e foram felizes para sempre. Ou pelo menos enquanto ele não 

arranjou outra que cheirasse menos a cebola.
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Notas divagatórias de um condenado

Hoje completo um ano de clausura prisional.
Este é um daqueles momentos em que sinto necessidade de ascender 

ao real signifi cado da vida.
Por que terei eu cometido aquele crime? De facto, aquele acto deses-

perado, submergido da profundeza de razões inconscientes, conduziu-me a 
este estado opressivo que me leva à loucura.

Sinto-me envolto e possuído pela expressividade da palavra liberdade. O 
poder deste conceito empurra-me para a força libertadora do exterior.

Exterior, exterior, exterior... é só nele e apenas para ele que direcciono 
todas as minhas energias.

Estou rendido!
Como sairei deste suplício psicológico?
Lá fora, muita coisa me espera, para a qual, desde já, foco maior destaque 

na minha moto, objecto este que jamais será apenas conotado como belo, 
magnífi co, esplêndido...

– Porquê? – perguntam.
Porque desempenhou o papel de intermediário na aquisição deste estado 

patológico. Foi o objecto através do qual fui considerado criminoso; objecto 
através do qual matei (sim, é essa a palavra, nua e crua), aniquilei uma vida. 
Agora nele jazem apenas as marcas de um momento trágico.

Qual será a sensação de voltar a andar de moto, tendo consciência de 
que ela representa para mim, simultaneamente, o apanágio da minha liberdade 
e o resultado da minha decadência moral?

Sinto-me frequentemente assaltado por actos avassaladores, dos quais 
só acordo após ter-me deixado seduzir por eles.

Desta forma, interrogo-me acerca da possibilidade de manter uma regu-
laridade personalística. Declaro-me um enfermo, não fi sicamente, porque sou 
dotado de uma destreza magnífi ca, mas vejo-me permanentemente atraiçoado 
pelas sinapses doentes que comandam a minha dimensão corpórea.

Serei eu capaz, após ter cumprido pena, de abandonar aqueles impulsos, 
presos na profundidade do tédio e garantidos por um olhar perturbado e de-
moníaco, que descuram a ilegitimidade das metas a atingir?

Liliana Dias Pinto Serra
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A fl or azul

Era uma fl or azul. Azul bebé. Por artes mágicas nascera no quintal do Sr. 
Coelho, carpinteiro de profi ssão. Depressa a notícia se espalhou e até a Televisão 
veio fazer uma reportagem sobre aquele invulgar fenómeno, normalmente as-
sociado às terras do Entroncamento.

Amélia, a doceira da terra, co-proprietária da dita planta, inchada de pre-
sunção e vedetismo, lá ia dando as suas entrevistas e contando como um dia, 
ao regar o jardim, como fazia diariamente, reparou naquela Zínia azul bebé, 
ali, no meio das Marias. Fazia um efeito magnífi co. Fora logo chamar o marido, 
as vizinhas, a padeira, o carteiro e um rol de personagens que são supérfl uas 
nesta história. Toda a gente fi cara de boca aberta. Como tinha sido possível? 
A Tia Micas, do alto dos seus 89 anos, nunca vira coisa igual. Era o certifi cado 
de garantia que os Coelhos esperavam.

O Sr. Coelho telefonou para França e contou à família o grande aconteci-
mento. D. Amélia tornou-se, de repente, alvo de todas as atenções. O pároco 
da freguesia atribuiu o aparecimento da fl or a benesses divinas, não fosse D. 
Amélia a beata mais aplicada da aldeia. Varria, limpava e adornava a Capela 
da Nossa Sr.a do Castelo que, no cimo de um morro, vigiava os habitantes de 
Santa Marta da Padrela. D. Amélia transformou-se, subitamente, numa espécie 
de ser angelical a quem todos dedicavam a maior estima.

Na primeira noite marido e mulher não dormiram. Já viram que sorte a 
deles? Deviam ser muito especiais para merecerem aquela atenção. Levantavam-
-se alternadamente para irem espreitar a relíquia e velar pelo seu bem-estar. 

– Devíamos virar para lá um foco. 
– Estás doido? Para nos roubarem a fl orzinha?
– Mas assim não sabemos se ainda está lá.
– Sobe-se o muro.
Os dias passavam e as olheiras aumentavam. Passou-se o mês de Julho 

e Agosto já fazia as honras. O calor estalava e era necessário manter a planta 
debaixo de olho, não fosse ela secar. Até que tiveram uma ideia – nada melhor 
do que recolher as sementes para, no ano seguinte, não terem uma, mas, quem 
sabe, dezenas de fl ores iguais àquela. Ganhariam dinheiro com isso, muito 
dinheiro.

Nesse dia recebiam visitas. Eram uns primos afastados, ele médico, ela 
advogada, que vinham ver a fl or azul bebé. Traziam consigo uma cadelita 

Lucinda Maria dos Santos Cunha
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branca, de seu nome Kika.
Num breve momento de distracção, Kika saltou por entre as Marias, 

cheirou, cheirou e... de um só trago engoliu a Zínia que era azul bebé. Os pri-
mos gritaram, D. Amélia desmaiou, o Sr. Coelho expulsou as visitas, largando 
impropérios para o ar.

E eis como em segundos se foi o sonho de uma vida melhor.
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¡La madre que la parió!

Nancy Queen. 1 de Abril. 1952. Nunca ninguém odiou tanto um simples 
objecto, apenas porque emitia sons agudos pelas manhãs dentro. Castrador de 
sonhos impuros acabara de despertar uma ressaca camufl ada na noite anterior. 
O anúncio fora tentador: Ladies! This night...The fi rst drink goes to the... tecto! E 
depois abusava-se... 

Já que o boss vai enfurecer-se com o atraso, o melhor é mesmo fazer 
gazeta. Passa pela kitchenette para beber um copo de água. Vestígios de secura. 
Descontraidamente! A partir de agora, Nancy reserva então meia hora para fazer 
a depilação! Não quer olhares de chacota na próxima ida às piscinas públicas. 
Depois do banho demorado a ouvir na rádio a inimitável Doris Day, lava os 
dentes com pasta Colgate. Regressa à cozinha desta vez para um pequeno 
almoço com Corn Flakes da Kellogg’s. A concorrência não existe ou é pura 
imitação. Abre o seu Frigidaire1 e exibe-o ao resto dos utensílios da cozinha. 
E às paredes! Desce num elevador Otis, com as peneiras apenas a disfarçar a 
claustrofobia traumática, e rapidamente chega ao cabeleireiro que fi ca no rés-do-
chão do prédio. Pausa para ler o New York Post. Informa-se que está descoberta 
a vacina contra a poliomielite2 e tudo aquilo que ela representava no imaginário 
americano. Resquícios de um verdadeiro milagre americano!

Saca de um cigarro Lucky Strikes à espera que a permanente se deixe 
formatar3. Eis a vingança compulsiva de um noite anterior proibitiva de um 
prazer, vedado à condição feminina. Orgulhosamente mostra às restantes 
clientes um cartão pilhado na mesa do dancig club: «LADIES – Please do not 
smoke»4.

No café hesita entre uma CocaCola e uma chávena de chá. Very british! 
Acaba por escolher uma terceira opção. Thomas, o barman, serve então, com a 
mais pura das etiquetas, um white win nas cafeteiras do tea party! Thomas atrás 
e elas à frente riam-se maliciosamente. 

Antes de um passeio com o namorado, Nancy regressa a casa para 
descansar! Johny Sauvage toca sempre duas vezes! A casaca de cabedal gasto 
parecia que brilhava! O timbre é lento, de galã seguro à espera da loira Nancy, 
his queen! Mas ele é o que é o verdadeiro king, imitador grosseiro de Elvis! Até o 
cabelo é pura coincidência com o mito de Memphis! Desta vez, tocou três vezes 
e apenas tirou o dedo. Porque estava ansioso? Simplesmente para mostrar os 
interiores renovados (e com o recurso aos plásticos) do seu Ford Super DeLuxe 
V8 de 1947. O «sonho americano», no auge nos anos 50, materializava-se numa 

Luís Cardoso Teixeira 
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desenfreada paixão pelo automóvel. Nancy, que tipifi cava essa american girl, não 
se impressionou. Talvez porque profetizava o nascimento dos míticos Ford 
Thunderbird (1954, o primeiro carro verdadeiramente pessoal e descapotável) e 
Mustang (1964, representativo do espírito de liberdade dos anos 60 e 70). Johny 
prometera comprar um novo modelo Ford5, nem que para isso tivesse que 
fazer umas horitas extraordinárias, by night e sem tarefa específi ca. Por sua vez, 
a menina Nancy preferia a vida nocturna em vez de exposições de pintura. Por 
isso não conhecia Andy Warhol, ligado à Pop Art americana. Nem o vanguardista 
Man Ray. O seu man era mesmo o Johny! Dava pois graças à la madre que lo parió! 
Depois de uns kisses e umas pipocas volta para casa. Very happy?!

 Maria dos Remédios. 2 de Maio. 1982. Detestava o seu nome, não porque 
fora retirado do nome da padroeira da terra – aliás, as festas do maravilhoso 
Agosto eram a única oportunidade para fugir à rotina da aldeia – mas porque 
queria ser Isaura. Como a Escrava. A Escrava Isaura. Aquela novela, a mãe de 
todas as novelas, responsável pela inauguração de um novo fôlego cultural cujo 
momento orgásmico se dá com a introdução de novos termos e expressões no 
vocabulário do quotidiano luso6. 

Maria tinha um despertador muito soft! O galo Zacarias que acordava 
britanicamente à mesma hora e com a pujança de sempre, independentemente 
das penas arrancadas na noite anterior. Esse galo nunca estava ressacado? 

A fogueira estava acesa e a água a ferver. A cevada Pensal pronta a diluir-
-se. O pão ainda quente no forno e a manteiga Planta a postos para se deixar 
derreter. Quem disse que o quotidiano não pode ser maravilhoso?! Mas ainda 
não o é totalmente! Torna-se sublime quando Maria faz click7 na sinfonia. Ouve-
-se então, na renovada Antena 1, esponjinha com a sua maravilhosa voz. Senhoras 
e senhores Marco Paulo! Inconfundível, pelo menos no cabelo, sempre pronto 
para um wash and go! Rei da música em Portugal e arredores! Pró arraial mais 
próximo consolar as Marias de Portugal! Mas, atenção, de Porshe amarelo e 
descapotável!

Maria dos Remédios podia não ter champô Jonhson’s para lavar a cabeça, 
mas usava aquele sabão de barra, gorduroso, comprado na mercearia do Zeca. 
Ainda hoje recomendado para a higiene das partes intimas. Lavava pois tudo 
e bem, só não tinha cheirinho! No mês de Maria a missa realizava-se todos os 
fi ns de tarde, mas, hoje, o pároco não podia vir. A outra Maria aproveitou e 
pediu boleia ao Zeca para ir à Vila. A velhinha Bedford arrancou no meio de 
uma grande fumaceira. Saltou o taipal sem difi culdades – porque saia era curta 
– e desfrutou com o vento nas ventas! Viva a liberdade e la madre que la parió! 
Maria esperava encontrar uma revista que falasse das Doce8, a primeira banda 
portuguesa só de raparigas. E vai ao Festival da Eurovisão! Atenção que o rei 
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pode ser destronado pelas quatro doces rainhas! No mesmo quiosque pedira, 
para o progenitor, lâminas Gillete. Na realidade eram para ela. Pretendia 
depilar as pernas! Logo, pela noite dentro, quando o Joaquim meter a mão 
vai encontrar suavidade quanto baste. E odor a Palmolive! Quando regressar 
espera apenas que o pai esteja de humores sãos e não com os azeites turvos. Foi 
engarrafar vinhaça lá para os lados da Terra Quente. Se a colheita for boa e a 
prova demorada, certamente que o pai António vai dormir a sonhar com o fruto 
da videira e do trabalho do homem! «Assim seja»... suspira o Joaquim, ao mesmo 
tempo que direcciona o olhar para o céu! Os profetas têm razão em ter razão 
prematuramente. Joaquim começa calmamente a passar a ferro os jeans Lois, pois 
percebe que pertence àquela categoria de homens que sabe que o seu momento 
está a chegar. No universo rural, o local fatalmente só podia ser o palheiro! A 
palha até dá jeito, o pior é quando os suores emergirem à fl or da pele. Colam-
se e incomodam, sobretudo na hora do sono real e ingénuo. Maria regressa 
à cozinha. Bebe um pouco de água. Normal! Necessita de açúcar para repor 
energias. Compreende-se! Corta um pedaço de queijo Limiano. Inevitável!

Acorda e o dia está maravilhoso. António indaga a fi lha: «Rapariga, 
pareceu-me ouvir ruídos no palheiro! Se calhar o raposo atacou os pitos?!». 
Maria dos Remédios retorquiu: – «Não! Foi o galã do Joaquim!... Quer dizer o 
galo Zacarias!». Para disfarçar a maleita da paixão, não havia pois outro remédio 
senão contar a história de um galo chamado Zacarias.            
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Um quadro perfeito

Adquirir um quadro sempre foi uma ideia que me perseguiu. 
Obstinadamente ainda é uma obsessão! Desde os vigorosos tempos da 
faculdade armado em intelectual da arte! Se ainda ao menos o fosse na verdadeira 
acepção do termo. Quem me dera poder presumir! Para contrariar a inevitável 
imposição das sebentas académicas frequentei galerias, mormente as dos Clérigos 
e orgulhosamente assisti ao nascimento de Serralves. As visitas eram tão lights 
quem nem diagnostiquei as famosas depressões pós-parto. Passava e passeava 
pelas salas e jardins. Foi uma moda que apenas teve o mérito de potenciar 
os sentidos. Mas que adiantava olhar se não observava? Se era incapaz de 
esboçar comentários a uma qualquer exposição? Até que um dia deixei-me 
inebriar pelas pinturas da deusa Vieira da Silva! Não sei se foram as cervejolas 
enfi adas na Galiza e no Campo Alegre ou aquele abstraccionismo ondulante 
à vista pastosa, apenas senti que esses quadros constituíram o ponto de 
rotura relativamente à forma como encarava a pintura. Agora precisava de ler. 
Biografi as, testemunhos, catálogos, folhetos e histórias da arte. Ler e ler para 
depois ver. E podem crer que não enjoei!9 Pelo meio ainda passei pelas Belas 
Artes só para tentar entender materiais, textura e volume. A recompensa veio 
mais tarde, ironicamente e sem avisar: O jovem é um pintor frustrado! – advertira 
o professor de Arte Contemporânea... Mas, esta critica à exposição de pintura de 
O Primeiro de Janeiro tem alguma substância e augura o caminho certo que é necessário 
percorrer! Ruborizei! Mas respirei de alívio. Carago!

Passados uma dúzia de anos, e com umas coroas nos bolsos, resolvi 
então comprar a tal pintura da minha vida. Propunha-me pois iniciar uma 
nova odisseia: Em busca do quadro perfeito!10 As ofertas são variadíssimas! Os 
cartazes e reproduções baratas dos clássicos modernos (à frente dos quais está 
o omnipresente e inefável Salvador Dali) acumulam-se nos centros comerciais. 
A populaça até pode simultaneamente escolher a moldura que melhor condiz 
com a cor e desenho! Uma pechincha a não desperdiçar pela nova burguesia 
pós-moderna.11 Para forretas e tesos, as feiras de Carcavelos e Espinho são 
excelentes opções: – o menino da lágrima no olho; as perdizes jacentes e a arma do 
caçador; as naturezas mortas ou a terrina de fruta brilhante; as imitações grosseiras das 
paisagens rurais e bucólicas de Corot e Millet; as cópias dos Girassóis de Van Gogh e 
ainda muita m... que fi ca bem no corredor, cozinha, hall, quarto, sala-de-estar 
e, obviamente, na casa-de-banho. Desfruta-se melhor da maravilhosa arte 
quando acompanhada de cheirinho! Para aqueles que entendem a arte pela arte 
e que dispõem dos quadros simplesmente para gozo pessoal, restam as galerias 
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e as lojas chiquérrimas onde, por exemplo, um Cargaleiro (de 2002 e à venda 
em Cascais) pode rondar os três mil euros! Para os que não podem chegar a 
estes valores, mas ainda persistem, podem tentar a revista-catálogo do Centro 
Português de Serigrafi a. Aqui encontram Júlio Resende, Maluda, Júlio Pomar, 
Cesariny e outros contemporâneos estrangeiros por preços interessantes. Se 
pensa que a serigrafi a é uma arte menor, em relação por exemplo ao óleo, então 
suicide-se a ver os calendários com as gajas nuas, penduradas nos camiões e 
nas tascas mais chungas. 

Porque razão as mulheres vão sempre juntas ao WC? Esta cena quotidiana 
intriga meio mundo e, como tal, merece que façamos um inventário sério e justo 
das possíveis respostas: – necessita de ajuda para infl ectir e aguentar o corpo 
sem assentar o rabiosque na sanita; a número dois serve para segurar acessórios 
e complementos femininos como a malinha dos cosméticos – pode ainda ter 
a função de agarrar na porta quando a fechadura está avariada –; ou então, 
existe um ritual, desconhecido dos homens, realizado antes delas levantarem 
a tampa da sanita... Não! A resposta está em que a sanita é, para as mulheres 
um objecto de culto com a Gioconda de Leonardo no Louvre! Aliás, nada de 
extraordinário nesta ideia! Também Marcel Duchamp, em 1917, fez do urinol 
um objecto artístico e imortal. A ideia e a escolha podem estar acima da própria 
criação.

Baseando-me no pressuposto anterior, apostei então em fabricar o meu 
objecto de culto (que iria substituir o tal quadro perfeito). Desesperada, a minha 
libido pede uma referência para satisfazer o voyeurismo artístico! Sem alternativas, 
engendro uma solução fácil, barata e que dá para remediar: – primeiro, enfi o a 
tampa da sanita na cabeça, ligo a máquina fotográfi ca em auto e bato uma chapa 
com muito fl ash; em seguida, amplio mas não emolduro este quadro perfeito.

Notas

1 Para a dona de casa dos anos cinquenta do século anterior, o frigorifi co era um 
importante símbolo do seu estatuto social. 

2 Infecção aguda do sistema nervoso que pode provocar paralisia motora ou mesmo 
pulmonar. A poliomielite atingira proporções epidémicas nos Estados Unidos depois da 
Primeira Guerra Mundial. Muitas famílias americanas e europeias viviam aterrorizadas com a 
ideia de os seus fi lhos contraírem a doença.

3 Tenho a impressão que este não é o termo mais apropriado!
4 Em 1952 a revista READER’ DIGEST publica algumas considerações importantes 

sobre a infl uência do tabaco na saúde. Nos anos 50 demonstra-se igualmente o rotundo 
fracasso dos fi ltros. Curiosamente, nesta mesma década dá-se um grande aumento do número 
de mulheres fumadoras. Um autêntico boom!



82

Cadernos de Poesia e Conto – Vol. I

5 «Cerca de 30% daqueles que, em 1955, compraram automóveis (nos EUA) a crédito 
haviam-no feito anteriormente também, e estavam ainda a dever parte da quantia correspondente 
ao automóvel precedente.» – J. K. GALBRAITH in  A Sociedade da abundância. 

6 Do que eu gostei verdadeiramente foi das novelas que, ao longo da década de oitenta, 
se seguiram à Escrava Isaura. Essas ensinaram os portugas a beijar à moda do Brasil. Isso é que 
foi uma revolução cultural!

7 Tenho a impressão que este não é o termo mais correcto. Também tenho a ideia que 
já tinha dito isto!

8 Com a canção “Bem Bom”, as Doce obtiveram, em 1982, um honroso 13,º lugar.
9 Ler para ver um quadro ou escrever um guião; ler para criticar a exposição ou poupar 

o esforço de ir lá. Ler e ler é ainda o melhor anti-bacteriano contra o pó de merda que ataca 
mentes desprevenidas e vidas sem leitura, como ossos sem cálcio. Deixem-se de tretas, porque 
o livro até pode ser o pior inimigo do homem! E isso até é bom para ver o que é bom para 
tosse, rouquidão, verborreia, espasmos mentais e outras maleitas afi ns.

10 A perfeição obviamente é sempre um ideal! Todavia, não quero um quadro pensado 
em função do local onde vai estar. Além disso, a moldura é sempre um acessório e, por isso, 
naturalmente dispensável. Estes são os dois requisitos de que não abdico.

11 Outros sinónimos possíveis e imaginários: Burguesia Endinheirada; Novo-Riquismo; 
Classe Média-Alta; Neoliberais Compulsivos (pelas compras, é claro!); Parolos & Companhia; 
NOW JEEP’s – Jovens Empresários E Portugueses (a investir nas Docas), etc, etc.
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Os olhos brilhantes da Marta

Para a Ana Sofi a, a quem
foi contado pela primeira vez

Era uma vez um menino – o João, que tinha uma irmã chamada Marta.
Os olhos da Marta eram brilhantes como o Sol, azuis como o mar e 

frescos como o orvalho.
O João, cada vez que olhava para os olhos da irmã, fi cava parado, a pen-

sar... a pensar... É que os olhos da Marta faziam-lhe lembrar o mar. Por isso, 
cada vez que olhava para eles, devagar, devagarinho, sentia-se num barco a sair 
da praia, para uma viagem distante.

Um dia, numa das vezes que olhou para a irmã, fi cou pensativo, com ar 
sorridente e feliz. É que, para lá dos olhos da Marta, ele via um mundo mar-
avilhoso, desconhecido de todos, que era só dele.

Imaginando-se no seu barco, o João saiu da praia e, lutando com as ondas, 
acabou por conseguir iniciar a viagem.

O seu barco não era dos modernos, cheios de máquinas, a motor, com 
janelas que parecem olhinhos a sorrir de contentes. Era um barquinho pequeno, 
com remos, que só com muito esforço do João conseguia sair da praia. Mas 
depois de estar no mar... então é que era bom! Sentia-se como uma bola a boiar 
no cimo das águas. E deixava-se levar, baloiçar, embalar!... Como era bom poder 
viver assim!... Viajar sem rumo, pescar, viver ao sol, ao vento...

De repente o João estremeceu. Vento... Vento... E se vier um temporal? 
Mas o João não tem medo. Logo descobre uma solução: fazer um acordo com 
o vento, a chuva e as ondas. Faz-se uma reunião muito importante, discute-se 
o assunto, assina-se um acordo de colaboração e, em conjunto, todos viverão 
bem, se cada um cumprir a sua parte.

O vento não será violento, a chuva não será forte, as ondas não deitarão 
por terra (por terra não, por mar!) os sonhos do João viajar…

Por isso ele tinha um ar feliz e sorridente depois de olhar para os olhos 
brilhantes da Marta.

Maria da Assunção Morais Monteiro
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Onésimo Teotónio Almeida

Eu falo os calções assinalados

No fi nal do jantar em meio universitário luso, depois de um colóquio, a mesa já se 
desengravatara (esta é em memória de Vinicius) e começava mesmo a partilhar intimidades 
nunca sonhadas por quem tivesse presenciado a solenidade digna e circunspecta que aureolava 
aquele catedrático cenáculo no prelúdio do lauto repasto. Rolavam já anedotas de circulação 
habitualmente restrita, e alguns confrades não se coibiam de entrar em narrativas pessoais 
mais afoitas, obviamente semi-veladas, mas no Index das conversas de cocktail. Um Magnífi co 
Reitor (dizem que apenas o de Coimbra tem direito ao título, mas a democratização de Abril 
também deve ter levado até aí os seus efeitos) perguntou-me, com cautelosas delicadezas na fala 
e no gesto, se poderia sondar-me sobre uma estória que a meu respeito em segredo ouvira contar. 
Devolvi a pergunta solicitando elementos, dados, uma pista que, se fosse de facto uma estória 
com algo a ver comigo, não vejo por que não a contasse, qualquer que ela fosse, até mesmo 
perante tão magna assembleia, ainda que no restrito auditório de uma mesa deveras redonda. 
Ouvi pormenores, aqui e acolá desacertados, fora de contexto, exageradamente distorcidos 
alguns e a roçarem mesmo o irreconhecível. Sim senhor, história identifi cada. O culpado dela 
era de facto eu. Avancei então não ter qualquer problema em narrá-la colando--me o mais 
possível ao original. Avisando que meteria preâmbulos e divagações a desenharem o contexto 
social e cultural da mesma, engatei em primeira. Aqui fi ca ela com as tais minudências 
contextualizantes. Aliás, divagarei ainda mesmo neste intróito para avisar que nas estórias 
que se seguem (assim no plural, pois há desenvolvimentos) o protagonista usará calções. O 
aviso parece estapafúrdico, mas tem os seus antecedentes. Em certa entrevista ao narrador, 
publicada na revista Notícias, a jornalista, num texto aliás cheio de encómios, pô-lo «sem 
calções» quando, para acentuar o à-vontade do entrevistado, quereria dizer que ele era um 
«doutor em calções». O narrador e protagonista já tentou corrigir a versão que se mantém, 
no entanto, dependurada e legível na Net. Passou um Inverno assim ao frio, sem eles. Mas 
vamos à história.

* * *

Um verão a leccionar – mais exactamente, parte dele – foi algo que fi z 
algumas vezes. Curiosamente, numa sociedade que se preza de chamar-se «do 
trabalho» os professores universitários são pagos por nove meses, embora lhes 
distribuam o ordenado ao longo de doze para não fi carem só com férias e sem 
dinheiro para gozá-las. Um contrato assim permite a um docente obter um 
emprego durante esses três meses – ensino noutra universidade, investigação, 
projectos de diversa ordem.
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Experimentei arrostar vários Verões com as puxadas sete semanas 
de cursos intensivos, em que os programas têm de perfazer exactamente o 
trabalho equivalente ao de uma cadeira semestral. Um convite da Califórnia para 
leccionar naqueles meus anos de noviciado na docência assentou magicamente 
na minha ideia de um Verão de céu rasgado de azul, tardes douradas e praias 
do Pacífi co, que eu, de carne e mortal, não sou imune às avalanches de imagens 
de Hollywood. 

Desembarquei já californiano e lembro-me do sorriso reticente de Fred 
Williams, o director do programa, que me fora esperar ao aeroporto. Fitando o 
meu saco de viagem, de onde espigava uma raquete de squash, fez-me votos de 
muito tempo disponível para a minha prática de desporto. Encandeado pelos 
ares luminosos, não me deu para lhe perceber a ironia levemente desenhada 
no rosto. Captei-a semanas mais tarde, em fl ashback.

As aulas eram diárias, de duas horas cada, os dias pejados de actividades 
diversas e os tempos «livres» consumidos a ler e corrigir trabalhos dos alunos. 
As águas e os corpos bronzeados que enchem os versos de Sobre Esta Praia, de 
Jorge de Sena, (esqueci-me de referir que a universidade era a de Santa Bárbara, 
isto é, o campus de Santa Bárbara da Universidade da Califórnia, que se distribui 
por nove localidades – faz muita confusão a quem não entende o sistema – sendo 
algumas das mais conhecidas Berkeley, Los Angeles e Irvine), vi-os apenas do 
alto da costa. Minto: uma vez fui banhar-me, mas a areia tinha alcatrão, as ondas 
estavam mais propícias para surf  e, quanto a corpos, deveriam estar de férias, 
nas aulas, ou então encalhados nas páginas dos poemas de Sena.

O exímio cronista Eduardo Mayone Dias, que durante muitos anos 
leccionou também nesse programa de Verão, escreveu já uma gostosa crónica 
– “Uma Casa Portuguesa” – narrando a vida na residência dos alunos que 
frequentavam as ditas aulas. Vindos de todos os cantos dos Estados Unidos, 
tinham ali um espaço de convívio singular. Passavam horas, noite dentro, 
amarrados pela responsabilidade aos pés das mesas da sala de convívio a escrever 
trabalhos e a preparar as aulas do dia seguinte. Tudo ao contrário do cliché da 
dolce Califórnia. Essas páginas do Professor Dias vêm na sua colectânea Crónicas 
das Américas, que fi ca aqui com as mais vivas recomendações deste escriba. Por 
isso dispenso-me de reescrevê-las em versão pobre.

Era costume um placard receber sugestões dos alunos para a inscrição 
(lema, slogan?) ser impresso nas camisas souvenir que cada um levaria dessa 
experiência comunitária que sete semanas de partilha lhes imprimia no peito. De 
verdade. Apesar do muito trabalho, ou talvez por isso mesmo. No ano anterior, 
por exemplo, a escolha fora simplesmente SAUDADE e o voto unânime. 

Não podia esquivar-me a colaborar. Agarrei um dia do marcador e deixei a 
minha sugestão: PHALO PORTUGUÊS. Ficou lá entre as outras, provocando 
de quando em vez uns risinhos, mas pouco mais.
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Chegou o momento da votação e a minha proposta nem foi considerada. 
Nem dela se fez qualquer menção. Tomei por isso a iniciativa de ir eu próprio à 
loja onde se imprimiam mensagens em T-shirts, a indagar se me poderiam fazer 
uma impressão num par de calções. Onde quiser, como quiser, o que quiser, explicou-
me um calmeirão cool e bem humorado negrão. Assim é que era Califórnia.

Preenchi a requisição, escrevi em maiúsculas nos quadrados fornecidos 
pela fi cha as palavras que pretendia, paguei a factura e, dentro de 24 horas, fui 
buscar a encomenda. Tudo a rigor conforme as minhas instruções.

No último dia, aulas terminadas, preparativos em andamento para a farra 
da despedida, eu apareci de calção. À frente, com uma palavra ao alto de cada 
coxa, estava o inocente FALO PORTUGUÊS. Sem ph, no contexto tornado 
totalmente desnecessário.

Houve risos, e até a Dona Mécia (de Sena) não controlou nos primeiros 
segundos a gargalhada que não reprimiu a tempo, embora censurando mais 
tarde. Porque aquilo não era casa de pasto! Ficou-lhe bem, mas confi rmei a minha 
suspeita de que a repressão moral se sobrepõe habitualmente à espontaneidade 
do momento de riso. Aquela só vem depois, ainda que, por treino e educação 
civilizada, chegue quase, quase em simultâneo.

Era esta afi nal a história toda, receando ter desapontado o Magnífi co 
Reitor que naturalmente esperaria pirraça mais escabrosa. Para recompor a mesa 
do desaire, acrescentei um post-scriptum que agora aqui vai também apenso.

Alguns anos depois, outro Verão. Acampávamos, alguns casais, no Cape 
Cod. Na bagagem tinha levado os ditos calções e um dia vesti-os. Ninguém 
nas redondezas parecia saber português. Nem me lembro se tive de explicar a 
inscrição aos meus co-campistas. Por sinal, nem mais nela pensei. Entretanto 
nesse dia fomos a um mini-mercado numa vilazita nos arredores do parque de 
campismo. Descarregámos o carrinho das compras colectivas no balcão em 
frente à caixa registadora. Quando vou para pagar, apanho os olhos do caixa, 
de maneirismos gay captáveis à distância, fi xos na inscrição dos meus calções. 
Aparentando naturalidade, tenta ler com ar brincalhão:

 – Fél-ow Por-tchu-gui-ze….. O que é que isso quer dizer? 
 Algo reticente, expliquei:
 – Bom, isso pode signifi car…I speak Portuguese…
 Mas ele voltou à carga, agora de sorriso manganão:
 – Quer dizer que tem mais do que um signifi cado? Qual é o outro?
 – Bem….. Hhhhh…. Portuguese Phalus…
 Com bonomia insinuante e rápida, insistiu na graça:
 – Para alugar?
 – Não, desculpe. Está vendido como condomínio.



Notas biográfi cas
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Albano Martins nasceu em 1930 na aldeia do Telhado, concelho do 
Fundão, distrito de Castelo Branco. Licenciado em Filologia Clássica pela 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, foi professor do Ensino 
Secundário de 1956 a 1976. Tendo ingressado, em 1980, nos quadros da 
Inspecção-Geral de Ensino, passou, em 1993, à situação de aposentado. 
Presentemente, é professor na Universidade Fernando Pessoa, do Porto. 
Publicou, entre outras, as seguintes obras de poesia: Vocação do Silêncio, Poesia 
1950-1985; Entre a Cicuta e o Mosto, 1992; Uma Colina para os Lábios, 1993; Com 
as Flores do Salgueiro, 1995; O Mesmo Nome, 1996; O Espaço Partilhado, 1998; A 
Voz do Olhar, 1998; Escrito a Vermelho, 1999.

Altino Serrano é o pseudónimo de José Esteves Rei, Professor Catedrático 
do Departamento de Letras da Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro. 
É autor de obras de cariz pedagógico-científi co, de que se destacam: Retórica 
e Sociedade (Instituto de Inovação Educacional, 1999); Curso de Redacção (Porto 
Editora, várias edições); e A Comunicação Estratégica (Estratégias Criativas, 2002). 
Sob o pseudónimo de Altino Serrano, publicou a colectânea de poesia Hinos 
em Louvor da Terra.

Ana Ferreira, de seu nome completo Ana Cristina Gameiro Rebelo 
Ferreira, nasceu em Lisboa no dia 10 de Janeiro de 1969. Estudou no Colégio 
Vasco da Gama em Meleças, Sintra, e no Liceu de Queluz. Licenciou-se em 
Gestão Bancária pela Universidade Internacional e posteriormente concluiu o 
Programa Avançado de Gestão das Instituições Financeiras na Universidade 
Católica Portuguesa.

Ana Maria Pires é natural de Carreço, Viana do Castelo. Foi aluna do 
curso de Licenciatura de Português-Francês (1993-1998) da Universidade de 
Trás-os-Montes e Alto Douro. Actualmente é professora efectiva do Ensino 
Secundário. Frequentou uma pós-graduação em Educação, Cidadania e Direitos 
Humanos, e é formadora de professores no curso Educar para a Cidadania e 
Direitos Humanos.

António Cabral nasceu em Castedo do Douro, Alijó, em 1931, e faleceu 
em Vila Real em 2007. Licenciou-se em Filosofi a pela Universidade do Porto. 
Além de professor, viajou pelo país (centros culturais, escolas do ensino básico, 
secundário e universitário) e pelo estrangeiro, mormente pela Galiza, falando 
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sobre os temas que lhe são preferidos: literatura, jogos populares e pedagogia 
do jogo. Publicou, entre outras, as obras seguintes: Sonhos do meu Anjo (1951), 
O Mar e as Águias (1956), Falo-vos da Montanha (1958), A Flor e as Palavras (1960), 
Poemas Durienses (1963), Os Homens Cantam a Nordeste (1967), Quando o Silêncio 
Reverdece (1971), Emigração Clandestina (1977), Aqui, Douro (1979), Entre o Azul 
e a Circunstância (1983), Novos Poemas Durienses (1993), A Noiva de Canã (1995), 
Bodas Selvagens (1997), Antologia dos Poemas Durienses (1999) e Ouve-se um Rumor 
(2003).

António Mendes Moreira, médico desde 1951, reside em Paredes, onde 
nasceu em 5 de Julho de 1926. Aqui foi director clínico do hospital, director do 
centro de saúde e professor do ensino secundário. Álvaro Salema salientou que 
se trata dum «autor que persevera por gosto de escrever e por mérito próprio, 
distanciado dos meios onde se forjam e alimentam as reputações literárias». 
Publicou entre outras as seguintes: O Tojo Também Floresce (romance, 1956), 
Vida de Médico (contos, 1966), Vilateia (narrativa romanceada, 1975), Sobretudo 
o Amor (contos, 1985), Eu e os Outros (7 volumes), O Homem de Bronze (narrativa 
romanceada, 1993), A Jornada (compilação de toda a fi cção, 1996), Conversa de 
Amor (1998), As Minhas Charlas (literatura biográfi ca, 1999), A Alma Nua de um 
Médico (narrativas autobiográfi cas, 2002).

Carlos Fernandes Maia, doutorado em Filosofi a da Educação, é 
Professor Associado no Departamento de Ciências da Educação da UTAD. 
Tem publicadas, entre outras, as obras Valores, Educação e Adolescência: a legitimidade 
de modelos em educação, A Dimensão Ética e Educativa na Obra de Miguel Torga: um 
poeta do dever, e Educação e Cidadania (org.). Momentos e Destino de Homem são os 
dois títulos que revelam aspiração à poesia.

Celina de Oliveira Carvalho é aluna do 2º ano do curso de Licenciatura 
de Professores do 1º Ciclo do Ensino Básico, no Pólo de Chaves. Nasceu em 
Bourges, França, em 1982, e reside actualmente em Guimarães.

Elisabete Vaz Moreira é aluna do 2º ano do curso de Licenciatura de 
Professores do 1º Ciclo do Ensino Básico, no Pólo de Chaves. É natural de 
Póvoa de Lanhoso.

Fernando Campos nasceu em 1926, em Águas Santas, Porto. Licenciou-
se em Filologia Clássica na Universidade de Coimbra, vindo a trabalhar como 
professor do ensino secundário. Estreou-se como fi ccionista aos 64 anos de 
idade com o romance histórico, baseado no Itinerário da Terra Santa (1593) de 
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Frei Pantaleão de Aveiro, A Casa do Pó (1986). Outras obras: Psiché (romance, 
1987), O Homem da Máquina de Escrever (novela, 1987), O Pesadelo de dEus (1990), A 
Esmeralda Partida (romance, 1995), A Sala das Perguntas (romance, 1998), Viagem 
ao Ponto de Fuga (contos, 1999), A Ponte dos Suspiros (romance, 2000).

João de Mancelos, nome literário de Joaquim João Cunha Braamcamp 
de Mancelos, nasceu em Coimbra em 1968. É autor de várias obras em prosa e 
poesia, das quais se destacam As Fadas Não Usam Batom (vídeo-livro da semana 
do programa televisivo Acontece), Foi Amanhã, e, mais recentemente, Línguas 
de Fogo. Algum do seu trabalho literário surgiu em antologias bilingues e foi 
publicado no estrangeiro. Tem desenvolvido actividade como declamador, 
crítico literário e professor de escrita criativa. É doutorado em Literatura Norte-
Americana e docente no Pólo de Viseu da Universidade Católica Portuguesa.

José Eduardo Rodrigues é o pseudónimo de José Alves Ribeiro. É 
natural de Vilar de Maçada, concelho de Alijó, cursou o ensino secundário 
no Liceu de Camões em Lisboa, cidade onde se licenciou em Agronomia em 
1973. Doutorado em Ciências Agrárias na Universidade de Trás-os-Montes 
e Alto Douro em 1989, aqui fez a sua carreira, sendo actualmente Professor 
Associado no Departamento de Protecção de Plantas, dedicando-se sobretudo à 
Botânica Agrícola, à Herbologia, à Ecologia da Vegetação e à Etnobotânica. Tem 
publicado diversos artigos relativos a estas temáticas e, em co-autoria, um livro 
sobre Etnobotânica (plantas bravias comestíveis, aromáticas, condimentares 
e medicinais). É membro de diversas associações de cariz cultural da região 
transmontano-duriense, tendo alguns artigos de opinião e diversos poemas 
publicados na imprensa regional.

José Leon Machado nasceu em Braga em 1965. Estudou na Escola 
Secundária Sá de Miranda e licenciou-se em Humanidades pela Faculdade de 
Filosofi a de Braga. Ligado à Universidade do Minho, preparou uma dissertação de 
mestrado na área de Ensino da Língua e da Literatura Portuguesas. Actualmente, 
é Professor Auxiliar do Departamento de Letras da Universidade de Trás-os-
Montes e Alto Douro, onde se doutorou em Linguística Portuguesa. Publicou, 
entre outras, as seguintes obras: O Guerreiro Decapitado (romance, Campo das 
Letras, 1999); Fluviais (contos, Campo das Letras, 2001; Grande Prémio de 
Literatura ITF 2002); Os Incompatíveis (contos, Campo das Letras, 2002; Prémio 
Edmundo Bettencourt 2001 da Câmara Municipal do Funchal); Braços Quebrados 
(romance, Edições Vercial, 2003); O Construtor de Cidades (romance, Edições 
Vercial, 2004); Jardim sem Muro (contos, Edições Vercial, 2007).
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José Vieira nasceu em Sequeira, Braga, em 1957. É entalhador de arte-
sacra e licenciado em Humanidades pela Universidade Católica Portuguesa. 
Actualmente, prepara um mestrado em História da Arte em Portugal na 
Faculdade de Letras do Porto. O seu livro Desígnios (Limiar, 1993), obteve o 
Prémio Inasset-Inapa – Revelação Poesia, relativo ao ano de 1991, sendo o júri 
constituído por António Alçada Baptista, Pedro Tamen e José Saramago.

Liliana Dias Pinto Serra é aluna do 2º ano do curso de Licenciatura 
de Professores do 1º Ciclo do Ensino Básico, no Pólo de Chaves. É natural 
de Braga.

Lucinda Maria dos Santos Cunha foi aluna do curso de Português-
Francês (1991-1996) da Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro. Após a 
licenciatura trabalhou nas seguintes escolas: na EB 2,3 e Sec. de Mondim de Basto, 
EB 2,3 e Sec. de Cinfães, Escola Profi ssional do Rodo (Peso da Régua),EB 2,3 
Carrazedo de Montenegro, EB 2,3 Monsenhor J. do Amaral (Vila Real), Eb 2,3 
Aljustrel (distrito de Beja). Presentemente encontra-se a leccionar em Carrazedo de 
Montenegro. Está a preparar a dissertação de Mestrado em Vergílio Ferreira.

Luís Cardoso Teixeira nasceu em Água Revés, Valpaços, em 1966. É 
licenciado em História (variante Arte) pela Faculdade de Letras da Universidade 
do Porto. Actualmente é professor de História na Escola EB 2,3 de Vila Pouca 
de Aguiar. Foi colaborador do jornal Record e de vários jornais escolares e locais 
como A Voz de Chaves. Pertenceu, ainda, ao corpo redactorial da revista Eito 
Fora, entre 1998 e 2001, na qual escreveu sobre Património Local e Ficção 
Histórica. Colaborou no projecto de investigação-acção intitulado “Educar para 
a cidadania através da arte e do património local” orientado pelo Centro de Estudos 
em Educação e Psicologia da Universidade do Minho. Actualmente encontra-
se a preparar a tese de Mestrado, na Universidade de Trás-os-Montes e Alto 
Douro, sobre o pensamento pedagógico de Irene Lisboa.

Maria da Assunção Morais Monteiro é Professora Associada com 
Agregação, de nomeação defi nitiva, do Departamento de Letras da Universidade 
de Trás-os-Montes e Alto Douro, com o Doutoramento em Literatura 
Portuguesa Moderna e Contemporânea e com Provas de Agregação em 
Literatura Portuguesa. Algumas publicações: Camões de Simeone Sografi , O Conto 
no Diário de Miguel Torga, Romantismo e Realismo no Amor de Perdição, Dialogismo e 
Narrativa em Vinte Horas de Liteira, Da Heteronímia em Eça de Queirós e Fernando 
Pessoa à Alteronímia em Miguel Torga, Introdução à Leitura de Contos de Eça de Queirós 
(em co-autoria), e textos de poesia dispersos.
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Neuza Maria Ribeiro da Rocha é aluna do 2º ano do curso de 
Licenciatura de Professores do 1º Ciclo do Ensino Básico, no Pólo de Chaves. 
Nasceu na freguesia de Azurém, Guimarães, em 1983. 

Otília Monteiro Fernandes nasceu em Chaves e é Professora Auxiliar 
do Departamento de Ciências da Educação da Universidade de Trás-os-Montes 
e Alto Douro. Lecciona várias disciplinas no âmbito da Psicologia, tendo feito 
a tese de doutoramento nessa área. É autora do livro Semelhanças e Diferenças 
entre Irmãos, publicado na “Colecção Sistemas, Famílias e Terapias” da Climepsi 
Editores (Lisboa, 2002). Publicou, em colaboração com José Carlos Barros, a 
colectânea poética Pequenas Depressões (Coimbra, 1984).

Teresa Manuela Dias Nunes é aluna do curso de Licenciatura de 
Inglês-Alemão da Universidade de Trás-os-Montes e Alto Douro. Tem uma 
colectânea de poesia publicada sob o título de O Adeus...

Onésimo Teotónio Almeida nasceu em São Miguel, Açores, em 1946. 
É Professor e Director do Departamento de Estudos Portugueses e Brasileiros 
da Brown University, Providence, Rhode Island, EUA. Doutorado em Filosofi a 
pela Brown University (1980), é Fellow do Wayland Collegium for Liberal 
Learning, um Instituto de Estudos Interdisciplinares na Brown University, onde 
lecciona uma cadeira sobre Valores e Mundividências. Publicou, entre outras, as 
seguintes obras: Conto – (Sapa)teia Americana (1ª ed. 1983; 2ª ed. 2000). Teatro 
– Ah! Mònim dum Corisco!... (1ª ed. 1978; 2ª ed. 1989; 3ª ed. 1998); No Seio Desse 
Amargo Mar (1991). Crónicas – Que nome é esse, ó Nézimo? (1994); Rio Atlântico 
(1997); e Viagens na Minha Era (2001).
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